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KAPITEL 1

Stiftungstermin

Mia * Oktober

Acht Punkte. Ich unterschreibe.

Das ist das Problem mit Vertrigen, wenn man drei Wochen lang um
eine Stelle bei den Boston Aeros gekimpft hat: Man unterschreibt erst,
man liest spater. Meine Mutter hat das vorgemacht, mit einem Mietvertrag
in Worcester und einer Klausel iiber Heizkosten, die sie zwei Winter lang
vierhundert Dollar im Monat gekostet hat. Ich versuche, kliiger zu sein als
sie, und schaffe es nicht immer.

Heute ist der erste Tag des Restes meines Lebens. Das hat meine
Schwester Lina gestern Abend gesagt, und ich habe ihr gesagt, sie soll nicht
so dramatisch sein. Sie hat gelacht und gesagt, ich wiirde schon sehen. Sie
hat oft recht, und es drgert mich oft. Aber sie hat mich vor elf Monaten auf
ihrer Couch schlafen lassen, als mein letzter Freund ausgezogen ist, ohne
nach dem Warum zu fragen, und mir am Morgen Pancakes gemacht.
Deshalb darfsie dramatisch sein.

»Mochten Sie die Bedingungen durchgehen, Frau Jenkins

Frau Holm sieht mich iiber ihre Lesebrille an. Sie sitzt mir gegeniiber,
zwei Aktenordner und eine Tasse Kaffee zwischen uns, in einem Biiro im
zweiten Stock des Aeros-Headquarters, das so aufgeraumt ist, dass ich mich
frage, wann sie hier zuletzt gearbeitet hat. Ihre Haare sind grau und kurz,
ihre Brille hat einen schwarzen Rahmen, ihr Pullover ist aus einer Wolle,
die einmal sehr teuer war. Auf dem Schreibtisch liegt ein einzelner Stift,
parallel zur Schreibtischkante, in einem Abstand von genau drei
Zentimetern.

Drei Zentimeter sind drei Zentimeter.

Bei Frau Holm sind drei Zentimeter eine Aussage.

»Bitte gerne®, sage ich.

Mein Stift liegt schon in meiner Hand. Ich merke, wie ich ihn drehe,
einmal, zweimal, dreimal, und zwinge mich, ihn ruhig zu halten. Ich bin
neunundzwanzig, ich habe einen Master in Sportkommunikation, und
ich habe in den letzten neun Monaten dreiundzwanzig Bewerbungen
geschrieben. Diese ist die einzige, die geklappt hat.

Ich darf nicht so aussehen, als wire ich nervos.

Es ist schwierig, nicht nervos auszusehen, wenn man nervos ist.
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»Punkt eins®, sagt Frau Holm. ,Ihre Anstellung als Leiterin Social
Media bei den Boston Aeros beginnt am ersten November dieses Jahres.
Probezeit sechs Monate. Gehalt wie besprochen, vierundsiebzigtausend im
Jahr. Krankenversicherung iiber die Aeros, vollstindig. Drei Wochen
Urlaub im ersten Jahr, danach vier. Dazu eine Dienstwohnung fiir die
Dauer der Anstellung; gestellt wird sie iiber die Stiftung, mit der wir in
dieser Sache zusammenarbeiten, Miete und Nebenkosten trigt nicht der
Klub.“

)’Ja'“

Eine Dienstwohnung. Ich hore das Wort und rechne aus, wihrend sie
weiterliest, was mir das im Monat spart. Zwolfhundert.
Vierzehntausendvierhundert im Jahr. Ich schreibe die Zahl nicht auf. Ich
hake sie ab.

»Punkt zwei. Wihrend Ihrer Anstellung reprasentieren Sie die Aeros
nach auflen. Das gilt insbesondere fiir offentliche Auftritte, soziale
Medien, Veranstaltungen, alle Formen der medialen Prisenz. Sie sind
nicht nur Mitarbeiterin, Sie sind Botschafterin.“

»Logisch.®

,»Punkt drei. Sie sind das offizielle Gesicht von Jax Westmoreland.“

Mein Stift hort auf, sich zu drehen.

,,Wie bitte?“

Frau Holm sieht von ihrem Papier auf. Ihr Blick ist ruhig, weder
freundlich noch unfreundlich, eher wie der einer Arztin, die gerade eine
Diagnose mitteilt, die sie schon tausendmal mitgeteilt hat. ,,Punkt drei.
Sie {ibernehmen fiir die kommenden zwolf Monate die Funktion einer
Offentlichen Partnerin von Jax Westmoreland. Das ist Teil Ihrer
Anstellung.

,,Sie meinen das ernst.“

Jas

Ich starre sie an. Sie starrt zuriick. Auf dem Schreibtisch tickt eine
kleine Uhr. Ich habe sie vorher nicht gehort. Jetzt hore ich nichts anderes.
Die Uhr tickt, mein Atem geht, draufien auf der Causeway Street fihrt ein
Auto vorbei und hupt. Ich denke an alles. Und an nichts.

»Frau Holm. Ich habe mich auf eine Stelle als Leiterin Social Media
beworben.“

»Das ist die Stelle. Mit dieser zusitzlichen Aufgabe.“

»Die hat nicht in der Stellenausschreibung gestanden.“

,,Nein.“

»2Warum nicht?“

»Weil wir das nicht 6ffentlich ausschreiben. Sie wiirden {iberrascht sein,
wie viele Bewerbungen wir nicht bekommen, wenn wir das in einer
Stellenausschreibung stehen hitten.
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»Ich nicht.“

»Sehen Sie.

Sie nimmt einen Schluck Kaffee. Ich nehme nichts, ich habe keinen
bekommen, und das drgert mich gerade mehr, als es sollte.

,Darfich auch einen?“

Frau Holm hebt eine Augenbraue, mit einem Anflug von
Anerkennung, den sie sofort zuriicknimmt, greift zum Telefon und sagt
zwei Worter. Drei Minuten spiter steht ein Kaffee vor mir. Er ist gut.

»Wo waren wir?“

,,Bei Punkt drei. Bei dem Wahnsinn.“

»Bei dem Vorschlag, ja.*

Ich lehne mich zuriick und weif nicht, ob ich aufstehen und gehen soll.
Ein Teil von mir will. Der grofiere Teil denkt an die Dezembermiete, von
der ich nicht weif, wovon ich sie zahle, an Lina, die mich seit drei
Monaten fragt, ob es nicht Zeit wird, nach Hause zu ziehen, und an
neununddreifligtausend Dollar Studienkredit.

»Erzahlen Sie mir mehr®, sage ich.

Frau Holm nickt, als hitte sie das erwartet.

»Jax Westmoreland®, sagt sie, ,,hat in den letzten zwei Saisons einen
schwierigen Auftritt nach auflen gehabt. Sie kennen ihn?“

»von Spielen und von Schlagzeilen. Zweiunddreiflig, Kapitin,
sechsundsechzig Tore letzte Saison.

»Sechsundsechzig in der Hauptrunde“, sagt Frau Holm, ohne
aufzusehen. ,,Mit den Playoffs sind es sechsundsiebzig. Die zihlt kaum
jemand mit.“

»Ich zdhle sonst richtig.“

»Ich weifd. Sie haben zwei Jahre in Hartford Spielberichte geschrieben,
in denen keine Zahl falsch war. Wir haben es nachgesehen.“

Sie sagt das, ohne die Stimme zu heben, und ich merke, dass ich gerade
in einem Gesprich korrigiert worden bin, das kein Bewerbungsgesprich
mehr ist. Sechsundsiebzig Tore, drei Jahre in Folge in den All-Stars, Platz
zwei, Platz drei, Platz fiinf. Keine dieser Zahlen erklirt, warum sein
Gesicht seit zwei Jahren auf anderen Seiten steht als auf den Sportseiten.
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Sein Bruder Ethan ist vor drei Jahren an Magenkrebs gestorben, drei
Jahre nach der Diagnose, im Mass General. Er war zweiunddreif3ig. Sein
Sohn war damals zwei. Ethans Frau Erin hat die letzten drei Wochen im
Krankenhaus geschlafen; ihr erster Anfall kam auf einem
Krankenhausflur, und was damals nach Erschopfung aussah, hat sich in
den Monaten danach als Anfang einer Epilepsie herausgestellt. Seitdem ist
Jax in der Presse die Hauptfigur einer Story, die er nicht mochte. Fotos mit
wechselnden Frauen vor Hotels. Boulevardschlagzeilen alle drei Wochen.
Eine Auseinandersetzung mit einem Reporter im April, die in den
Sportnachrichten landete, weil Jax dem Reporter das Mikrofon aus der
Hand genommen und in eine Miilltonne geworfen hat. Drei Wochen
spater eine Auseinandersetzung mit einem Fotografen, der vor dem
Penthouse gewartet hat, die in einer Anzeige geendet hat, die spiter
zuriickgezogen wurde.

Es ist nicht so, dass das den Aeros gefillt.

»Wir brauchen ein anderes Bild“, sagt Frau Holm. ,,Ein stabiles Bild.
Eine Beziehung. Etwas, das die Presse zwingt, von etwas anderem zu
schreiben. Wir haben es mit zwei verschiedenen PR-Strategien versucht.
Beide sind gescheitert.“

»Was war Strategie eins?“

»Schweigen. Die Presse hat sich daraufthin mehr Geschichten
ausgedacht, nicht weniger. Im Februar wurde wochentlich eine neue Frau
erfunden. Bei einer davon hat die Universitit einer Studentin uns
anwaltlich aufgefordert, Abstand zu halten. Die beiden haben sich nie
gesehen.

»Und Strategie zwei waren Gegendarstellungen.

Frau Holm sieht von dem Papier auf. ,,Woher wissen Sie das

»Weil es immer Gegendarstellungen sind. Ich war nach Hartford zwei
Jahre in einer Stiftung, die es nach einem Spendenbericht versucht hat.
Wir haben vier geschrieben. Nach der ersten hief3 es, wir hitten etwas
zuzugeben, nach der vierten, wir seien hysterisch. Es gibt keine dritte
Gegendarstellung, die je etwas gebracht hat.“

»Wir haben nach drei Monaten aufgehért.

,,Sie hitten nach der zweiten aufhoren konnen.“

»Ja.“ Sie sagt es ohne Widerwillen und ohne den Satz, den die meisten
anhingen.

»Und die dritte Strategie ist, eine Mitarbeiterin als Freundin
auszugeben.

»Das ist eine Moglichkeit, es zu beschreiben. Eine andere wire: eine
vertraglich geregelte 6ffentliche Beziehung zwischen einem Mitarbeiter
mit einem Imageproblem und einer Mitarbeiterin, deren Auftrag es ist,

>“



THIN ICE & FAKE LIES

dieses Image neu zu gestalten. Thre Lesebrille rutscht ein Stiick die Nase
herunter; sie schiebt sie nicht zuriick.

,»Klingt besser.

,,Es ist dasselbe.“

,,Ich weif3.“

Sie lichelt, miide, und das Lacheln reicht nicht ganz bis in die Augen,
aber es ist da. Ich mag sie schon. Das ist vielleicht ein Fehler.

»Punkt vier, sagt sie und sieht wieder auf das Papier. ,,Berithrungen
sind erlaubt, wenn sie von IThnen ausgehen oder von Ihnen erkennbar
bestitigt werden. Ohne Ihre Initiative oder Zustimmung: keine.“

»Eine Klausel zu meinem Schutz. Hat Mr Westmoreland die
akzeptiert?*

,»Er hat sie selbst formuliert.“

Ich schaue auf. ,,Wirklich?“

»Wirklich.“

Ich speichere das ab, an einer Stelle, wo es nicht wegrutscht: ein Mann,
der einer Vertragspartnerin das Recht einrdumt, ihn nicht zu beriihren.
Das ist nicht das Bild, das die Presse von ihm zeichnet.

»Was hat er fiir ein Problem mit Berithrungen?“

,Das ist seine Geschichte, nicht meine. Zuriick zu Punkt eins, zur
Dienstwohnung. Sie ist seine.

Ich brauche zwei Sekunden.

,,Ich wohne bei ihm.“

»Iremont Street, sechsundfiinfzigster Stock. Zwei Schlafzimmer mit
eigenen Bddern, Sie haben eines davon. Magdalena, seine Haushalterin,
kommt dienstags und donnerstags. Sie wird IThnen die Wohnung zeigen.
Sie hat ein eigenes Verhiltnis zu Mr Westmoreland und zu der Wohnung,
das Sie respektieren werden.

,,Das stand in Punkt eins.“

,,Das stand in Punkt eins.“

»Ich habe Punkt eins fiir meine Anstellung gehalten.

»Punkt eins ist Ihre Anstellung.“

Sie blattert eine Seite zuriick, dreht das Blatt zu mir und tippt auf eine
Zeile, die ich vor sieben Minuten gehort und nicht behalten habe. Die
Zeile ist kurz. Sie ist eindeutig. Sie steht dort, wo ich sie nicht gesucht hitte.

,Verstanden.“

»Punkt fiinf. Beendigung. Die Vereinbarung lauft zwolf Monate. Nach
einem Drittel der Laufzeit kann jede der beiden Privatparteien kiindigen,
wenn beide gemeinsam feststellen, dass es nicht funktioniert. Kiindigt eine
Partei allein, ohne dass die andere zustimmt, fillt eine Vertragsstrafe an.
Die Stiftung deckt sie.

»Wie hoch?“
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,,Drei Millionen Dollar.“

Die kleine Uhr auf dem Schreibtisch tickt weiter. Drauflen fihrt wieder
ein Auto vorbei, diesmal ohne zu hupen.

»Die Zahl zielt nicht auf Sie“, sagt Frau Holm. ,,Sie zielt darauf, dass
niemand aus einer Laune aussteigt. Ein Klub, der einen Spieler 6ffentlich
in eine Beziehung stellt und vier Wochen spiter allein dasteht, hat einen
grofieren Schaden als vorher.“

,»Und wenn ich aus einer Laune aussteige?“

»Dann zahlt die Stiftung. Und Sie haben in diesem Geschift eine Stelle
gehabt, die drei Monate gedauert hat.“

,,Das ist deutlich.

»Es steht auch so im Vertrag. Punkt fiinf, zweiter Absatz.“

»Punkt sechs regelt Termine: mindestens zwei Offentliche
Veranstaltungen pro Monat, angekiindigt mit drei Tagen Vorlauf. Punkt
sieben die Reisen — Mr Westmoreland hat rund vierzig Auswirtsspiele plus
mogliche Playoffs; Sie begleiten ihn zu drei oder vier davon. New York,
Toronto, moglicherweise Vancouver.“

,,und Punkt acht.“

Sie zOgert eine Sekunde. Das ist das zweite Zogern in diesem Gesprach.
Bei der ersten war es Punkt drei. Jetzt ist es Punkt acht.

,,und Punkt acht?*

»Punkt acht untersagt jede private, also nicht o6ffentliche, korperliche
oder sexuelle Beziehung zwischen Ihnen und Mr Westmoreland fiir die
Dauer des Vertrags.“

)’Ja"‘

»Nur ja?*

»Nur ja.

Sie legt den Stift quer iiber die Mappe. ,,Sie konnen die Stelle heute
ablehnen. Sie konnen auch verhandeln. Aber Punkt acht ist nicht
verhandelbar, das hat Mr Westmoreland klargestellt.“

»Den hat er auch formuliert? Was hat er, einen Vertragspsychologen?“

»Einen Anwalt. Und ein Semester Jura, bevor er ins Profihockey
gegangen ist. Er legt Wert auf Klarheit in Vereinbarungen. Das ist nicht
jedermanns Sache, aber es macht die Zusammenarbeit einfacher.“

»Klarheit habe ich gern.“

,,Das dachte ich mir.“

Ich nehme den Stift zwischen Daumen und Zeigefinger, drehe ihn
nicht. Ich schaue auf das Papier. Acht Punkte, die mein Leben fiir zwolf
Monate ordnen werden. Eine Wohnung im sechsundfiinfzigsten Stock,
die ich mir nie hitte leisten konnen. Ein Mann, mit dem ich nicht
schlafen werde. Eine Stelle, die mir die Miete sichert, den Studienkredit,
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die Moglichkeit, meiner Schwester zu sagen, dass ich nicht zuriick nach
Hause ziehen werde.

Eine schlechte Idee.

Ich werde sie trotzdem unterschreiben.

Ich setze den Stift an. Frau Holm sieht zu, ohne mich zu dringen. Ich
unterschreibe Mia Jenkins, ordentlich, lesbar, mit dem kleinen Bogen
unter dem J, den ich seit der Schule mache. Die Tinte ist blau und ein
bisschen klebrig, der Stift liegt seit zwanzig Minuten in meiner Hand. Auf
dem Papier siecht meine Unterschrift weicher aus, als sie sich anfiihlt.

»Willkommen bei den Aeros, Frau Jenkins.“

»Wann lerne ich ihn kennen?*“

»Heute Abend. Sponsorengala, neunzehn Uhr dreiflig, Mandarin
Oriental. Ich schicke Thnen einen Wagen um neunzehn Uhr.“

,Heute Abend.“

,Heute Abend.“

»Was, wenn er mich nicht mag?“

Sie hebt den Kopf, mit einem Ausdruck zwischen Mitgefiihl und
Belustigung. ,,Frau Jenkins, das ist eine vertragliche Vereinbarung. Es geht
nicht darum, ob er Sie mag.“

,,Jch weifl. Ich wollte es trotzdem wissen.“

»Er wird Sie mogen.“

»Woher wissen Sie das?“

»Er hat das Stellenprofil gelesen, das wir ihm vorgelegt haben. Sie waren
auf der Liste. Sie waren seine erste Wahl.“

,»Was war seine zweite Wahl?“

»Eine Anwiltin aus Cambridge, die in der Endrunde abgesprungen ist.“

H»Warum?“

»Weil sie zu uns gesagt hat, dass sie sich nicht zwolf Monate auf etwas
einlassen kann, von dem sie nicht weiff, ob sie es sich am Ende selbst
verzeihen wird.“

Das klingt verniinftiger als das, was ich gerade tue.

»Eine verniinftige Frau.“

»Sehr verniinftig.“

»Wir haben sie verstanden, aber wir haben Sie genommen, weil Sie in
dem Gesprich eine andere Antwort gegeben haben.“

»Welche Antwort?“

»Wir haben Sie gefragt, was Sie machen wiirden, wenn die Stelle eine
Komponente hitte, die Ihre personliche Integritit herausfordern konnte.
Sie haben geantwortet, dass Ihre personliche Integritit nicht aus
Vermeidung besteht, sondern aus Entscheidung. Das war eine starke
Antwort.“

»Ich war an dem Tag in einer guten Stimmung.“
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»Es war eine starke Antwort, auch wenn Sie in einer guten Stimmung
waren.

Ich nicke, weil ich nicht weif3, was ich sagen soll. In meinem Bauch ist
eine kleine, nicht angemessene Bewegung. Frau Holm sammelt die
Aktenordner ein, gibt mir eine Kopie des Vertrags, schiebt sie in einen
schmalen Briefumschlag und reicht ihn mir {iber den Tisch. Ich nehme
den Umschlag, er ist leichter, als ich erwartet habe.

,JFrau Jenkins. Eine Sache noch. Punkt acht.“

)’J a.“

»Sie  werden zwolf Monate lang mit Mr Westmoreland
zusammenleben. Sie werden ihn jeden Tag sehen. Sie werden Friihstiick
mit ihm essen, abends auf seiner Couch sitzen, mit ihm in Hotels reisen.
Punkt acht steht auf dem Papier. Solche Situationen gehen ohne diesen
Punkt schief. Er steht dort, weil Mr Westmoreland es so will. Aber bitte
unterschitzen Sie nicht, wie schwer dieser Punkt einzuhalten sein wird.“

,,Jch werde mich daran halten.“

»Das sagen alle.“

»Es gab schon andere?“

»Es gab Kandidatinnen, die wir aus diesem Grund nicht genommen
haben.

»Was hat mich auf die Liste gebracht

»lhre Antwort im Bewerbungsgesprach, als wir Sie nach Ihrem letzten
Beziehungsende gefragt haben.“

Ich erinnere mich. Das war eine seltsame Frage in einem
Bewerbungsgesprach. Ich habe geantwortet, dass mein letzter Freund vor
elf Monaten ausgezogen ist. Die Wohnung war ihm zu klein fiir zwei
Menschen. Ich habe gesagt: Ich habe ihm den Schliissel gegeben und
gesagt, er soll beim nichsten Mietvertrag genauer priifen, wie grof$ die
Wohnung wirklich ist.

Frau Holm hat damals gelacht.

Jetzt sagt sie: ,,Das war eine professionelle Antwort. Es war nichts daran
von Romantik iibrig.“

,,Es war auch nichts da.“

»Wir haben gedacht: Das ist eine Frau, die Klarheit liebt.“

,,JKlarheit liebe ich.“

,,Dann werden Sie sich an Punkt acht halten.“

Ich nicke, weil ich es glaube. In dem Moment glaube ich es.

Ich gehe um halb elf aus dem Aeros-Headquarters. Die Luft draufien ist
kiihler als vorhin, ein erster Hauch von Oktober, der noch nicht Winter
ist, aber kein Sommer mehr. Ich gehe die Causeway Street entlang, an
einem Café vorbei, an einem zweiten Café, an einer Buchhandlung, in
deren Schaufenster ein Bild von Jax Westmoreland klebt, weil er nichste

:((
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Woche ein Buch herausbringt, ein Bildband iiber die Aeros der letzten fiinf
Saisons. Auf dem Bild trigt er kein Trikot. Schwarzer Pullover, leichte
Stoppeln, ein Licheln, das gerade noch ein Lécheln ist.

Ich bleibe vor dem Schaufenster stehen.

,»Hi“ sage ich leise zu dem Bild.

Er antwortet nicht.

Ich gehe weiter. Die Causeway Street runter, links in die Stuart Street,
an einem Yoga-Studio vorbei, vor dem zwei Frauen mit aufgerollten
Matten reden. Ich hore ein Wort von dem, was sie sagen: ,,Endlich.“ Sie
sagt es lachend. Ich weif$ nicht, woriiber sie lacht, aber das Wort bleibt mit
mir, als ich die nachsten zwei Blocks gehe.

Endlich.

Heute habe ich eine Stelle bekommen.

Heute Abend treffe ich einen Mann, der mein offizieller Freund sein
wird, mit dem ich nicht schlafen darf, mit dem ich fiir zw6lf Monate eine
Wohnung im sechsundfilinfzigsten Stock teile.

Endlich.

Ich gehe in eine Apotheke und kaufe Aspirin. Vorsorglich. Die
Apothekerin ist eine dltere Frau mit weifSen Haaren, die mich ansieht, als
wiisste sie schon, dass mein Tag besonders ist.

»Sind Sie krank, junge Frau?“, fragt sie.

,»Vorsorglich.“

»Ein wichtiger Abend“, sagt sie.

,,Sehe ich so aus?*

,»Ja. Als hitten Sie etwas vor, was Sie noch nie vorhatten.“

Ich lache. ,,Sind Sie Apothekerin oder Wahrsagerin?“

»Beides. Es geht nicht ohne.*

Sie reicht mir das Aspirin, ich bezahle, ich gehe. An der Tiir drehe ich
mich um.

wJunge Frau. Was auch immer es ist, machen Sie es so, dass Sie morgen
frith in den Spiegel schauen kénnen.“

»~Werde ich versuchen.“

,Versuchen reicht nicht. Schaffen.“

»,Schaffen.“

Ich gehe.

In meiner Wohnung in Beacon Hill ist es so still, wie es immer ist. Eine
Einzimmerwohnung mit Schlafalkoven und einem Fenster auf einen
Innenhof, durch den ich seit drei Jahren morgens die Tauben hoére. Ich
setze mich auf das Bett, ich 6ffne den Umschlag, ich lese den Vertrag.

Punkt acht steht in einer kleineren Schrift als die anderen Punkte. Das
ist kein Zufall. Das ist ein Anwalt, der weif3, dass eine Klausel, die man in

9



OLIVIA WELLS

einer kleineren Schrift schreibt, eine ist, bei der der Anwalt selbst nicht
ganz sicher ist, ob sie hilt.

Ich lese ihn dreimal. Beim dritten Mal iiberspringe ich Punkt eins, weil
Punkt eins meine Anstellung ist und ich meine Anstellung kenne.

Dann rufe ich Lina an.

»Du hast die Stelle?“, fragt sie, bevor ich Hallo sage.

,»Ich habe die Stelle.“

»Mia.“

,,Lina.“

,,Ich freue mich fiir dich.“

,,Es ist nicht das, was du denkst.“

., Was ist es?“

Ich erzihle es ihr. Punkt eins bis Punkt acht. Bei Punkt drei, wo Jax
Westmoreland aufgetaucht ist, schweigt sie eine ganze Minute, was bei
Lina viel ist, weil Lina nie schweigt. Bei Punkt fiinf fragt sie zweimal nach
der Zahl.

,,Drei Millionen.“

,,Mia.“

»Ich zahle sie nicht. Die Stiftung zahlt sie.”

»und wer stellt der Stiftung die Rechnung dafiir, dass sie zahlt>“

Darauf habe ich keine Antwort. Ich schreibe die Frage auf den Rand des
Umschlags, damit ich sie nicht vergesse.

Bei Punkt acht lacht sie. Ein kurzes, scharfes Lachen, das eher ein
Ausatmen ist als ein Lachen.

,»Mia. Du wirst Sex mit ihm haben.“

»Werde ich nicht.“

,,Mia.“

,,Lina.“

,,Du wirst Sex mit ihm haben.“

»Ich werde mich an den Vertrag halten.

»Du wirst Sex mit ihm haben, und ich werde Trauzeugin sein, und ich
werde eine Rede halten, in der ich erzihle, wie du gerade am Telefon
gesagt hast, dass du keinen Sex mit ihm haben wirst.*

»Sag nichts.“

»Habe noch nichts gesagt.

»Sag trotzdem nichts.“

Das heifSt bei uns: halt die Klappe. Lina hilt sie nicht. Sie redet noch
zehn Minuten, gibt mir Ratschlige zu Kleidern, zum Auftreten, zu der
Frage, ob ich heute Abend Wein oder Wasser trinken soll. Thre Ratschlige
sind: Trag ein Kleid, in dem du dich nicht hiibsch fiihlst. Trag ein Kleid, in
dem du dich stark fithlst. Hiibsch ist eine Falle fiir Frauen, die nicht wissen,
was sie wollen. Stark ist eine Tiir fiir Frauen, die wissen, was sie wollen.

IO
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»Was will ich denn?“, frage ich.

,Das musst du selbst wissen.“

,Hilfreich.“

,»Mia. Du wirst es heute Abend wissen, wenn du ihn siehst.“

Sie legt auf, mit dem Satz: ,Ich liebe dich, Mia. Mach es gut. Mach es
klug. Mach es so, dass du am Ende keinen Brief an deine Schwester
schreiben musst, in dem du dich entschuldigst.*

Ich lege auf.

Ich gehe duschen. Das Wasser ist heifier, als ich es normalerweise mag,
und ich bleibe linger drin, als ich sollte. Wenn ich aussteige, sind meine
Finger faltig, und der Spiegel ist beschlagen. Ich wische ihn nicht ab. Ich
gehe nackt ins Zimmer und stelle mich vor den Schrank.

Im Schrank hingen vier Kleider, die fiir eine Sponsorengala geeignet
sind. Drei davon habe ich schon mal getragen. Eines davon nicht. Daseine,
dasich nicht getragen habe, ist dunkelgriin, hat einen schmalen Triger an
der rechten Schulter und einen leichten Ausschnitt, der nicht zu tief ist,
aber tief genug, um ihn zu bemerken. Ich habe es vor neun Monaten
gekauft, in einer Phase, in der ich dachte, mein Leben wiirde sich bald
indern.

Mein Leben hat sich nicht gedndert.

Es dndert sich heute.

Ich nehme das dunkelgriine Kleid und halte es vor mich, vor dem
Spiegel in der Schlafalkovenwand. Im Spiegel sehe ich eine Frau, die vor
neun Monaten gedacht hat, dass sie heute Abend dieses Kleid tragen
wiirde, aber fiir einen anderen Mann, einen, der sie liebt, einen, mit dem
sie ihren dreifligsten Geburtstag feiern wird, einen, der nicht in einem
Vertrag mit ihr steht.

Die Frau im Spiegel ist nicht traurig.

Sie ist auch nicht gliicklich.

Sie ist da.

Ich ziehe das Kleid an. Es passt, wie es vor neun Monaten gepasst hat. Es
hingt richtig, an der richtigen Stelle, in der richtigen Lange. Ich ziehe die
Schuhe an, die ich fiir genau dieses Kleid gekauft habe, schwarz, Absatz
fiinf Zentimeter, weil ich kein Problem mit Hohe habe, aber auch kein
Bediirfnis, sie zu zeigen.

Ich fohne die Haare.

Ich schminke mich, nicht zu viel, weil Lina mir vor neun Monaten
gesagt hat, dass viel Schminke am Abend einer Frau das Selbstvertrauen
wegnimmt, wenn die Schminke um Mitternacht anfingt, zu wandern.
Wenig Schminke wandert nicht.
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Um sieben Uhr klingelt es. Ich gehe runter, in den Flur, vor das Haus.
Der Wagen ist schwarz, der Fahrer Mitte flinfzig, schweigsam, mit einem
Aeros-Logo am Revers. Er hilt mir die Tiir auf.

,»Frau Jenkins?“

nJ a.

,Mandarin Oriental?*

»Mandarin Oriental.“

Ich steige ein. Der Wagen fihrt los. Auf dem Sitz neben mir liegt der
Vertrag, in dem schmalen Briefumschlag, den Frau Holm mir heute
Vormittag gegeben hat. Ich habe ihn mitgenommen, ohne zu wissen,
warum. Vielleicht, um mir selbst zu beweisen, dass ich ihn gelesen habe.
Vielleicht, weil ich vorhabe, ihn Jax zu zeigen, wenn er heute Abend
irgendwas tut, was ich fiir ungehorig halte. Vielleicht aus reinem
Aberglauben.

Punkt acht steht in einer kleineren Schrift als die anderen.

Der Wagen biegt in die Causeway Street. Auf der gegeniiberliegenden
Seite ist die Buchhandlung mit dem Schaufenster, in dem Jax’ Bild klebt.

Ich sehe das Bild im Vorbeifahren.

Es sieht aus, als wiirde es zuriicksehen.

»Hi%, sage ich leise.

Der Fahrer sagt nichts.

Wir fahren weiter.
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Eine andere Frage
Jax * Oktober

Ich hasse Sponsorengalas.

Das ist nicht neu. Ich habe sie immer gehasst, schon vor allem. Vor der
Saison neunzehn, vor Ethans Tod, vor der Phase, in der mein Gesicht in
einer Boulevardzeitung interessanter geworden ist als mein Hattrick gegen
Pittsburgh. Sponsorengalas sind Orte, an denen Minner mit
Investmentportfolios in der Hand mir auf die Schulter klopfen und sagen,
sie hatten neulich ein tolles Spiel von mir gesehen, ohne sich daran zu
erinnern, welches. Die Schulter, an die sie klopfen, ist die rechte, weil sie
wissen, dass die linke vor zwei Jahren operiert wurde. Manchmal klopfen
sie zu fest. Manchmal lasse ich es zu fest sein, ohne etwas zu sagen.

Heute Abend ist es schlimmer.

Heute Abend treffe ich Mia Jenkins.

Logan steht neben mir, mit einem Glas Wasser, das er hilt, als wire es
Whisky, in einem Anzug, der ihm besser steht als jedem Verteidiger, und
grinst, was er seit vier Uhr nachmittags ununterbrochen tut - er grinst,
wenn er etwas weif$, was ein anderer nicht weif}, wenn er etwas nicht weif3
und es spannend findet, und wenn man ihn fragt, warum er grinst.

»Du wirst sie heiraten®, sagt er.

»Logan.“

»Was.“

»Sag nichts.“

»Du wirst sie heiraten und dann werde ich Trauzeuge und dann werde
ich eine Rede halten, in der ich erzdhle, wie du heute Abend ausgesehen
hast.“

»,Wie sehe ich aus?“

»Als ob du gleich kotzt.*

Er hat nicht ganz unrecht. Ich habe seit dem Mittagessen nichts
gegessen, kein Hunger, und seit zwanzig Uhr stehe ich mit einem Glas in
der Hand in einem Ballsaal des Mandarin Oriental, in dem dreihundert
Menschen sind, die ich nicht personlich kenne, und einer, die ich gleich
treffen werde, von der ich auch nicht weif8, ob ich sie kennen will.

Das ist gelogen.

Ich will sie kennen.
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Das ist das Problem.

Ich habe ihren Lebenslauf zweimal gelesen: vor zwei Wochen, als Frau
Holm mir fiinf Kandidatinnen vorgelegt hat, und gestern Abend auf der
Couch, wihrend ich mir sagte, dass das nicht klug ist. Ich war ihr noch nie
begegnet.

Mia Jenkins, neunundzwanzig, Master in Sportkommunikation an der
Northeastern, davor zwei Jahre freie Sportreporterin in Hartford, danach
zwei Jahre in einer Stiftung. Schwester in Boston, lebt allein, keine
Beziehung in den letzten elf Monaten - das hat Frau Holms
Hintergrundcheck ergeben, was ich peinlich finde und trotzdem niitzlich.
Vater Stadtarbeiter in Worcester, Mutter Krankenpflegerin, die letzte
Saison eine Postkarte an die Aeros geschickt hat, weil sie Joel Petersen nach
seinem Achillessehnenriss ein Jahr lang gepflegt hatte.

Auf dem Foto hat sie braune Haare, die knapp iiber die Schultern gehen,
und ein Gesicht, das man freundlich nennen wiirde, wenn man freundlich
klingen wollte, und auffillig, wenn man ehrlich wire. Vielleicht liegt esan
den Augen, die leicht zur Seite schauen, als kime das Foto einen Satz zu
spat. Vielleicht an dem Mund, der nicht lichelt, aber fast.

»Da kommt sie®, sagt Logan.

Ich drehe mich nicht um. Ich bin nicht der Typ, der sich umdreht.

,,Schau.“

,,Nein.“

,,Du bist erbirmlich.“

,JJch weifd.“

Er schiebt mich an der Schulter, mit jener Andeutung von Gewalt, die
unter Freunden Gewalt simuliert, ohne welche zu sein. Ich drehe mich. Sie
steht zehn Meter entfernt, neben Frau Holm, in einem dunkelgriinen
Kleid, das aussieht, als wire es fiir diesen Abend da. Vor neun Monaten
gekauft, fiir einen Anlass, von dem sie damals nicht wusste, dass er heute
Abend ist.

Mia Jenkins.

Sie sieht zu uns. Sie sieht zu mir.

Etwas in meinem Magen zieht sich zusammen, einmal, kurz, und dann
ist es wieder weg. Ich driicke das weg. Ich iibe das seit drei Jahren.

Fast.

Drei Meter zu ihr, dann zwei, dann stehe ich vor ihr, und Frau Holm
sagt etwas, was ich hore, ohne es zu verstehen, ich bin gerade darauf
konzentriert, so zu tun, als wire ihr Name neu flir mich.

,»Jax. Das ist Mia Jenkins. Frau Jenkins. Das ist Jax Westmoreland.“

»Hi%, sagt sie.

»Hi.“
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Sie streckt die Hand aus. Ich nehme sie. Ihre Hand ist kleiner als meine,
kiihler, und sie schiittelt eine Spur fester, als ich erwartet hitte. Ihr
Daumen liegt oben, was nicht selbstverstindlich ist, weil die meisten
Frauen, die mir die Hand geben, das vermeiden. Ich lasse sie wieder los,
sechs Sekunden spiter, drei mehr als iiblich.

»Habe gehort, wir sind jetzt zusammen, sage ich.

Logan stohnt hinter mir.

Mia sieht mich an, drei Sekunden, ohne zu lachen, ohne nicht zu
lachen. Dann sagt sie: ,,Ja. Habe ich auch gehért.

,,Schon fiir uns.“

,,Sehr schon.“

Frau Holm sieht zwischen uns hin und her, mit einem Ausdruck, den
ich von ihr noch nicht gesehen habe. Vielleicht ist es Erleichterung.
Vielleicht ist es Arger, weil sie dieses Gespriach hitte moderieren wollen,
und es ist ohne ihre Moderation in Gang gekommen.

»Mias erste 6ffentliche Veranstaltung als deine Begleitung®, sagt sie.
»Wir haben Sitzplitze an Tisch sieben. Es wird Fotos geben, vor dem Essen
und nach dem Essen. Mr Aaronson mochte mit dir reden. Frau Jenkins, ich
habe Ihnen einen kurzen Uberblick iiber die anwesenden Sponsoren in die
Tasche gelegt. Sehen Sie es sich spater an.“

»~Mache ich.“

Frau Holm nickt und geht. Sie lasst uns drei zuriick - Mia, Logan, mich
-, vor dem Tisch mit den Champagnergliasern, von denen ich nicht weif3,
ob ich eins nehmen soll.

»logan Vance®, sagt Logan zu Mia. ,Bester Freund. Wenn er sich
danebenbenimmt, sagst du es mir.“

»Was wird er machen?“

»Wahrscheinlich gar nichts. Das ist seine Methode. Er steht nur da und
sieht streng aus, wie jemand, der einen Studienkredit nicht bezahlt hat.“

,»Ich bin selbst jemand, der einen Studienkredit nicht bezahlt hat.“

»Dann werdet ihr euch gut verstehen.“

Sie lacht. Es ist ein kleines Lachen, halb in der Kehle, aber es ist ein
Lachen, und ich merke, wie ich auch lache, und merke, dass ich sie gerade
angeschaut habe, ohne wegzusehen, und sie schaut zuriick, und das hier
wird ein Problem.

,»Wie war dein Tag?“, fragt Logan sie.

»Anspruchsvoll. Ich habe heute Vormittag einen Vertrag
unterschrieben, der mein Leben fiir ein Jahr neu geordnet hat, heute
Nachmittag drei Kleider anprobiert und mich fiir keins entscheiden
konnen, und heute Abend hat mir eine dltere Frau in einer Apotheke
Aspirin verkauft und gesagt, ich solle es so machen, dass ich morgen frith
in den Spiegel schauen kann.“

Is
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»Was hat sie gemeint?“

»Ich glaube, es ging um Punkt acht.“

Logan dreht den Kopf zu mir. Ich sehe zuriick, mit einem Gesicht, das
suggeriert, ich wiisste nicht, wovon sie redet.

»Erklire du es ihm“, sage ich.

»Punkt acht untersagt jede private korperliche oder sexuelle Beziehung
zwischen mir und deinem besten Freund fiir die nichsten zwolf Monate.“

Logan stellt das Glas ab und sieht mich an, mit einer Mischung aus
Faszination und Mitleid. ,,Du hast es ihr gleich beim Vertrag erzihlt?“

,,Frau Holm hat es ihr erzihlt.“

,»Und Punkt vier?“, fragt Mia.

»Berithrungsklausel.

,,Du kennst das alles?*

»Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren.“

Sie rechnet kurz zuriick, das sehe ich ihr an, dann dreht sie sich zu mir.
»Logan ist gut. Er antwortet auf Fragen, ohne dich erst anzusehen, um zu
priifen, ob er antworten darf.“

»Ich habe ihn ausgewdhlt. Vor zwanzig Jahren.“

Logan grinst breiter. Ich gebe ihm einen Schubs, der nichts bewirke
aufler der Mitteilung, dass ich genervt bin.

Beim Aperitif klopft Aaronson mir auf die Schulter, was ich erwartet
habe, und sagt mir, ich solle ihm fiinf Minuten geben, weil er mir einen
Vorstandskollegen vorstellen will. Ich gehe mit Aaronson. Mia geht mit
Logan zur Bar. Wihrend Aaronson mir den Vorstandskollegen vorstellt,
der ein Versicherungsmensch ist und mir erzihlt, wie er als Kind Aeros-
Fan war, sehe ich Mia an der Bar mit Logan, der gerade etwas erzihlt, bei
dem sie wirklich lacht, kein kleines Lachen aus der Kehle mehr, ein
anderes, grofieres, das ich noch nicht kannte.

Ich hore nicht zu, was der Versicherungsmensch sagt.

Ich nicke an den Stellen, an denen ich glaube, dass man nicken sollte.

»Ein wundervoller Abend®, sagt der Versicherungsmensch.

»Ja“, sage ich.

»Und sie ist eine bemerkenswerte junge Frau.“

wJa

,,Sie scheinen sehr verliebt.“

,,Sieht man das?“

,,Sieht man.“

Ich nicke ein letztes Mal, beuge mich leicht zu ihm, sage etwas
Hofliches iiber sein Versicherungsgeschift, von dem ich gerade gehort
habe, dass es in San Diego eine Filiale er6ffnet, und Aaronson zieht mich
weg, zu einem zweiten Vorstandskollegen, dann zu einem Sponsor, dann
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zu einem Sponsor des Sponsors. Ich gebe die Hand, ich hore nicht zu, ich
nicke an den richtigen Stellen.

Nach zwanzig Minuten lisst Aaronson mich los, und ich gehe zuriick
zu Mia, die jetzt allein an der Bar steht, mit einem Glas WeifSwein in der
Hand, und mit der freien Hand einen winzigen Faden festhilt, der sich aus
ihrem Kleid gelost hat.

»Hi%, sage ich.

HHi.“

»logan

»Tanzt mit einer Frau, die er hier nicht kennt und die mir gerade
erklirt hat, dass sie Mathematikerin am MIT ist.“

»Logan tanzt nicht.“

,,Heute Abend doch.“

Ich schaue. Logan tanzt mit einer Frau, die ich tatsichlich nicht kenne,
in einer Art von Tanz, die mehr ein Hin- und Hergehen ist als ein Tanz,
aber er macht es, und das ist {iberraschend, weil Logan tatsichlich nicht
tanzt.

»Du bist ein schlechter Einfluss®, sage ich.

»Ich bin nicht der Einfluss. Ich war nur Zeuge.“

»Erzahl.“

»Sie kam an die Bar. Sie hat ihn angeguckt. Er hat zuriickgeguckt. Sie
hat etwas auf Franzosisch gesagt, was ich nicht verstanden habe. Er hat auf
Franzosisch geantwortet. Sie hat ihn auf die Tanzfliche gezogen. Das ist
die ganze Geschichte.“

»Logan spricht Franzosisch.“

»Wusste ich nicht.“

»Seine Grofimutter war aus Quebec.*

,,Das erklirt den Tanz.“

Sie nimmt einen Schluck Weiffwein. Ich nehme noch keinen, ich habe
noch kein Glas. Ich winke dem Barkeeper, bestelle ein Wasser. Morgen
frith habe ich einen Termin, und ich will nicht der Mann sein, der vor
seiner ersten Pressekonferenz mit Mia einen Kater hat. Der Barkeeper
bringt das Wasser. Mia und ich stehen nebeneinander an der Bar, mit etwa
finfzig Zentimeter Abstand, was an einer Bar in einem Ballsaal des
Mandarin Oriental nicht ungewohnlich ist und in unserem Fall trotzdem
Zu wenig.

»Eine Frage.“

»Frag.“

»Punkt vier in unserem Vertrag.“

»Was ist mit ihm?“

,,Die Klausel mit dem Beriihren. Hast du die wirklich selbst formuliert?*

Ich stelle das Wasserglas ab. ,,Ja.“

>“
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»Warum?“

Ich iiberlege, ob ich die wahre Antwort gebe oder eine vorbereitete. Die
wahre ist, dass ich vor sechs Jahren mit einer Frau zusammen war, die mich
offentlich angefasst hat, in einer Art, die nach Besitz aussah und nicht
nach Performance, und dass ich seitdem darauf achte, dass Fotos von mir
und einer Frau zwei Personen zeigen, nicht eine, die die andere fiihrt.

Die vorbereitete ist, dass ich es professionell halten will.

»Ich habe eine Theorie“, sage ich. ,Dass die meisten Minner in
unserem Sport ein Beriihrungsproblem haben. Sie beriihren, wenn sie sich
profilieren wollen. Ich finde, das sieht man auf Fotos. Ich md&chte nicht so
aussehen.

Sie schaut mich an, drei Sekunden lang.

»Das ist eine ziemlich gute Antwort, sagt sie.

»War sie wahr?“

,,Halbwahr.“

Sie lachelt, kurz, in ihr Glas hinein. ,,Halbwahr ist okay.“

,,Vereinbart.“

Sie hebt den Kopf, eine Sekunde linger, als sie miisste, und ich denke
gerade, dass das jetzt ein Moment wird, in dem ich etwas Dummes sagen
werde, da klopft jemand mit dem Glas an die Champagnerflasche, der
Moderator betritt die Bithne, und Mia dreht sich nach vorn.

Ich auch.

Sie steht eine Hand breit von mir entfernt. Ich kann ihr Parfim
riechen, das nicht stark ist, aber da ist, irgendwas mit Holz und einer Spur
Zitrone. Wihrend der ganzen Rede des Moderators denke ich an die Spur
Zitrone.

Der Moderator dankt drei Sponsoren, kiindigt das Essen an, ruft uns
alle an die Tische. Ich biete Mia meinen Arm. Sie hakt sich ein. Punkt vier.
Sie geht den ersten Schritt.

Thr Arm an meinem ist warm durch den Stoff hindurch. Ich registriere
das, ohne es zu betonen. Wir gehen zum Tisch sieben.

Auf dem Weg dorthin sagen ein paar Leute ,,Hallo®, einer klopft mir
auf die Schulter, eine Frau will ein Selfie. Ich sage ,,Gerne®, stelle mich
neben sie, lichele, Mia steht eine Schulterbreite entfernt, die richtige
Distanz fiir eine Begleiterin, die nicht auf das Foto soll. Die Frau bedankt
sich, zeigt mir das Foto, geht. Mia sieht das Foto iiber ihre Schulter, weil sie
naher steht, als ich gedacht habe.

»Du lichelst auf Fotos anders, als du sonst lichelst®, sagt sie.

,’Ja"‘

L, Warum?“

,»Weil ich auf Fotos kontrolliere, was zu sehen ist.“

,,und sonst?“
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,Sonst kontrolliere ich es auch.“

,Aber anders.“

,Aber anders.“

Wir gehen weiter.

Beim Dessert sitzen wir nebeneinander. Tisch sieben, der Tisch, an dem
die Aeros-Spieler mit ihren Frauen oder Freundinnen oder, in meinem
Fall, mit ihrer vertraglich vereinbarten Partnerin essen. Es gibt
Schokoladenmousse mit kandierten Orangen. Ich hitte das nicht gewihl,
wenn ich allein gegessen hitte, weil ich kandierte Orangen schlecht finde,
aber ich esse die Mousse trotzdem, weil das Einzige, was schlechter ist als
kandierte Orangen, das Bild eines Profihockeyspielers wire, der bei einer
Sponsorengala die kandierten Orangen aussortiert.

Sie isst die Mousse mit der falschen Hand.

»Linkshinderin?“, frage ich.

)’Ja'“

»Das ist gut zu wissen.

»Warum?“

,Fiir die Fotos. Du wirst auf den meisten Bildern mit der linken Hand
zu sehen sein. Ich werde wissen, was du gerade tust.”

Sie hebt den Loffel. ,,Was tue ich gerade?“

»Du machst dir Sorgen, ob die Schokolade an deinem Mundwinkel
hingen geblieben ist.*

,HIst sie?

,,Nein.“

,Gut.“

Sie isst weiter. Ich sehe ihr beim Essen zu, ohne zu starren, weil es da
eine Grenze gibt, die ich nicht iiberschreiten mochte, an meinem ersten
Abend, mit einer Frau, die ich vor zwei Stunden getroffen habe und die
mit mir vertraglich verbunden ist, ohne dass etwas zwischen uns ist, was
ich romantisch nennen konnte.

Vielleicht.

Sie schaut auf.

»Du starrst, sagt sie.

»Seheich.“

»,Sehen und starren sind nicht dasselbe.

,»Ich behaupte, sie sind das.“

»Du behauptest, was passt.

»Haufig, ja.*

Sie lacht. Ich lache. Ein Tisch von zwolf Personen, und niemand am
Tisch hort uns gerade zu, weil die Geige am Nachbartisch laut ist und alle
anderen Gespriche dariiber hinweggehen miissen. Wir reden, in einer
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Lautstirke, die fiir eine echte Beziehung passend wire. Niemand sieht zu
uns. Niemand muss zu uns sehen.

Sie isst die Mousse zu Ende, legt den Loffel ab, dreht ihren Stuhl ein
winziges Stiick zu mir.

»Jax. Eine Frage, die ich heute Vormittag in dem Vertrag nicht gestellt
habe.“

,,Bitte.“

»Warum machst du das?“

Ly Was?

»Den Vertrag. Mit jemandem. Mit mir. Mit jeder. Warum 16st du dein
Imageproblem mit einer Vertragsfreundin, statt einfach eine Pause zu
machen?“

Ich lege den Loffel ab.

Das ist die zweite Frage des Abends, auf die ich keine schnelle Antwort
habe. Die erste war die Beriihrungsfrage. Diese ist schwerer.

»Weil meine Athletiktrainerin im Mai dieses Jahres gesagt hat, dass ich
noch eine Saison habe, in der ich auf dem Niveau spielen kann, auf dem ich
gerade spiele. Vielleicht zwei. Danach ist die Karriere noch nicht zu Ende,
aber das Niveau wird sinken. Ich habe in dieser Saison die Chance, einen
Stanley Cup zu gewinnen. Ich will diese Chance nutzen. Eine Pause kann
ich mir nicht leisten.“

Sie wartet.

,»Und ohne Vertragsfreundin?“

»Ohne Vertragsfreundin gibt es weiter Schlagzeilen, weiter Reporter,
weiter Aufmerksamkeit, die ich nicht haben will. Das alles kostet
Konzentration. Konzentration brauche ich fiir den Cup.

»Du gewinnst dir die Karriere zuriick mit mir als Accessoire.

,,Du bist kein Accessoire.

,Doch.“

,»Mia. Du bist kein Accessoire.“

,»Was bin ich dann?“

Ich iiberlege. Ich iiberlege linger, als ich sollte.

»Du bist eine Mitarbeiterin®, sage ich schlief3lich. ,,Eine, die eine sehr
ungewohnliche Stelle hat. Eine, die ich respektiere, weil sie heute
Vormittag einen Vertrag unterschrieben hat, den die meisten anderen
nicht unterschrieben hitten. Eine, mit der ich gerade einen erstaunlich
guten Abend verbringe.*

»Erstaunlich?“

,,Sehr erstaunlich.

Sie sieht in ihr leeres Mousseschilchen. Ich sehe in meines. Auf dem
Tisch zwischen uns liegen ein Brotkorb, eine Salzmiihle, ein Glas, in dem
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irgendjemand vor zehn Minuten ein Stiick Limette versenkt hat. Die
Limette schwimmt halb.

Sie sieht das Glas mit der Limette. Sie greift hiniiber, nimmt das Glas,
schiebt es weg, an den Rand des Tisches, wo es nicht mehr in unserem
Sichtfeld ist. Sie macht das, ohne mich anzusehen, ohne etwas zu sagen,
mit einer Bewegung, die ich nicht erwartet habe.

»Was war das?“, frage ich.

»Die Limette hat mich genervt.“

»Was hat sie gemacht?“

»Sie ist halb geschwommen.“

»Ich entscheide, was halb schwimmt und was nicht®, sagt Mia.

,Verstanden.“

Sie lacht. Ich lache. Es ist eines der besten Lachen meines Lebens, und es
ist nicht in einer Pressekonferenz, nicht nach einem Tor, nicht in einer
Umkleidekabine, es ist an einem Tisch sieben in einem Ballsaal des
Mandarin Oriental, neben einer Frau, die ich vor zweieinhalb Stunden
getroffen habe.

»Wann fahren wir nach Hause?“, fragt sie.

»Frau Holm hat gesagt, ein Wagen holt dich um eins ab.“

,»und dich?“

»Mich um halb eins. Wir miissen heute getrennt nach Hause fahren.
Das hat Frau Holm so eingerichtet, damit wir nicht gemeinsam nachts
durch die Lobby gehen, wo um diese Zeit noch jemand mit einem Telefon
steht.

»Das ist klug.“

»Sie ist klug.“

,Sie kennt das.“

,,Nein.“

Sie nimmt einen Schluck Weif8wein. Eine kleine Bewegung mit ihrem
Mundwinkel, die ein halbes Licheln ist. ,Bis morgen frith, Jax
Westmoreland.*

,»Bis morgen friih, Mia Jenkins.“

Sie steht auf. Sie nimmt ihre kleine schwarze Tasche vom Stuhl, hilt die
mit der linken Hand fest, sie ist Linkshinderin. Sie hebt das Kleid einen
halben Zentimeter, damit es ihr nicht iiber den Knéchel rutscht. Sie nickt
drei Personen am Tisch zu, mit denen sie sich heute Abend nicht
unterhalten hat. Sie geht durch den Ballsaal in einer Art, die ihr selbst
nicht bewusst ist. Ich sehe noch zu. Sie verschwindet hinter der Tiir zur
Garderobe.

Logan setzt sich auf den Stuhl, auf dem sie gesessen hat, mit zwei
Champagnerglisern in der Hand und einem Grinsen, das jetzt zu lange
dauert.
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»Nicht®, sage ich.

»Habe noch nichts gesagt.*

,Trotzdem nicht.“

Er trinkt einen Schluck, gibt mir das andere Glas, das ich nicht trinke.
Wir sitzen schweigend, was bei Logan und mir bedeutet, dass er gerade
darauf wartet, dass ich von selbst rede.

Ich rede nicht.

»Sie ist anders, als du dachtest, sagt er nach drei Minuten.

”J a.“

,»Wie anders?“

,,Jch weifd noch nicht.*

., Wie schlimm ist es?*

,Welches schlimm?“

»Das, was wir nicht aussprechen sollten.

,,Jch weifS nicht.“

Er trinkt aus.

,,Eine Sache, Westmoreland. Punkt acht.“

,, Was ist mit ihm?“

»Du hast ihn formuliert. Weil du wusstest, dass du ihn brauchen
wiirdest.

Er sagt nichts mehr. Er lehnt sich zuriick, sieht zur Tanzflache, auf der
die Frau, mit der er vorhin getanzt hat, immer noch tanzt, jetzt mit einem
anderen Mann. Logan sieht zu, ohne zu reagieren. Manchmal denke ich,
Logan tut so sehr so, als wire ihm nichts wichtig, dass alles in ihm
hochkochen muss, ohne dass jemand es sieht.

»Logan. Wie hief die Frau?“

,Marlene.“

,Marlene wie?“

»Ich habe sie nicht gefragt.“

»Warum nicht?“

,»Weil ich sie nicht wiedersehen werde.“

»Logan.“

»Was.“

Ich gehe um halb eins ins Foyer, hole meinen Mantel, gehe vor das
Hotel, wo der Wagen schon wartet. Es ist kalt geworden, ein Wind, der die
Boylston Street herunterpfeift. Ich steige ein. Der Fahrer sagt nichts. Ich
auch nichts.

Im Wagen denke ich an die Spur Zitrone.

Im Wagen denke ich an die Limette, die halb geschwommen hat, und
an eine Frau, die das Glas an den Rand des Tisches geschoben hat, weil sie
entscheidet, was halb schwimmt und was nicht.
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Im Wagen denke ich an Punkt acht, in einer kleineren Schrift als die
anderen Punkte.

Das ist Tag eins.

Das wird schwierig.
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KAPITEL 3

Beacon Hill

Mia * Oktober

Um kurz nach eins stehe ich in der Tremont Street vor einem Haus, in dem
ich ab heute wohne.

Sechsundflinfzigster Stock. Vom Sicherheitspersonal werde ich
angemeldet, gescannt, eingelassen, hochgefahren. Der Aufzug ist
verspiegelt. Ich schaue weg.

Ich schaue trotzdem hin.

Im sechsundfiinfzigsten Stock 6ffnet sich die Aufzugstiir direkt in den
Flur des Penthouses. Das hat mir Frau Holm vorher nicht gesagt, und fiir
drei Sekunden stehe ich in einem fremden Flur, mit einem Codeschloss an
einer Tiir, ohne zu wissen, ob das die richtige Wohnung ist, weil es nur eine
Tiir gibt. Dann sehe ich auf meinem Telefon die Nachricht, die Frau Holm
mir um sechs Uhr abends geschickt hat: ,,Code 1404 “. Ich tippe ihn ein.

Die Tiir klickt.

Ich 6ffne. Ich gehe rein.

Im Penthouse ist Licht. Eine einzige Lampe in der Kiiche, indirekt,
gelb. Jax steht in einem grauen T-Shirt und einer Jogginghose am Tresen
und giefdt sich Wasser ein. Er sieht hoch, als ich reinkomme.

»Hi.“

»Hi“

»Wasser?“

»Ja, gerne.

Er gief3t ein zweites Glas. Reicht es mir, ohne dass sich unsere Finger
beriihren, er hilt das Glas am unteren Rand, ich nehme es oben. Das ist
Punkt vier.

Es funktioniert.

Ich versuche, das normal zu finden. Mir Wasser hingestellt zu
bekommen, in einer Wohnung, in der ich seit drei Stunden offiziell
wohne, von einem Mann, mit dem ich offiziell zusammen bin, ohne dass
er mich anfassen darf; in einer Kiiche, deren Marmorarbeitsplatte teurer ist
als das, was ich fiir meine ganze Wohnungseinrichtung in den letzten drei
Jahren bezahlt habe. Es ist nicht normal. Ich tue, als wire es das.

,Wie war der Rest deines Abends?“

»Gut. Du bist um eins gegangen.
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»Du hast aufgepasst.“

»Ich passe auf alles auf, was du machst. Ist mein Job.“

Er lacht, ein leiser, kurzer Laut. Er hat die Haare nass, frisch geduscht,
ein leichter Geruch nach Eukalyptus-Shampoo. Ich versuche, das nicht zu
registrieren.

Es funktioniert nicht.

»Mia. Magdalena kommt morgen frith.“

»Wer ist Magdalena?“

»Die Haushilterin. Dienstags und donnerstags. Sie ist achtundsechzig,
sehr freundlich, sehr direkt. Sie wird dir morgen frith wahrscheinlich ein
Friihstiick anbieten. Du darfst es annehmen. Es ist sogar empfohlen, weil
sie sonst beleidigt ist.“

,,Verstanden.“

wSchlafzimmer ist links neben dem Wohnzimmer. Bad ist im
Schlafzimmer. Du hast einen Schrank, ein Bett, einen Stuhl, einen
Schreibtisch.“

,,Ein Stuhl reicht.“

,,Ich dachte schon.“

Er trinkt einen Schluck Wasser. Ich trinke einen Schluck Wasser. Wir
stehen am Tresen, ich auf der einen Seite, er auf der anderen, vielleicht
einen Meter Abstand. Das ist nicht zu viel und nicht zu wenig, es ist genau
die richtige Entfernung fiir zwei Menschen, die sich gerade kennengelernt
haben und sich nicht beriithren diirfen.

Die Kiiche ist grofier als meine letzte Wohnung. Der Kiihlschrank ist
breiter als mein altes Bett. Uber dem Tresen hingt eine Lampe, die warm
ist, aber nicht zu warm.

Ich versuche, das alles nicht anzustarren.

»Jax. Eine Frage zu Punkt acht.

»Frag.“

,»Was, wenn ich Besuch habe? Privat.“

Er stellt das Glas ab. ,,Was meinst du?“

»Wenn ich mit jemandem ausgehe. Privat. Wihrend des Vertrags. Wire
das ein Problem?“

Ich frage das nicht, weil ich vorhabe, mit jemandem auszugehen. Ich
will einfach wissen, was die Antwort ist. Das ist ein Unterschied, den ich
mir selbst nicht ganz erklaren kann.

Er braucht linger fiir die Antwort, als er miisste.

»Vertraglich nein®, sagt er. ,Aber Frau Holm wiirde dich bitten,
vorsichtig zu sein. Wegen der Presse.

,und du“

,und?“

»Wire es fiir dich ein Problem?“
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Er antwortet nicht sofort. Er stellt das Glas ab, sehr langsam, dreht es
so, dass der Riss im Rand zur Wand zeigt, eine Bewegung, die ich
registriere, weil sie tiberfliissig ist und er sie trotzdem macht.

»Mia. Es wire nicht klug, das jetzt zu beantworten.

Ich stehe da, mit meinem Wasserglas, und merke, wie heif$ mein Hals
ist, oben, direkt unter dem Ohr. Ich registriere, dass ich nicht atme, atme
dann, langsam, und stelle das Glas ab.

,Gute Nacht, Jax.“

,,Gute Nacht, Mia.“

Ich gehe in mein Schlafzimmer. Schlief3e die Tiir. Setze mich aufs Bett,
das mit einer Bettwische bezogen ist, die teurer ist als die meiner Mutter zu
Weihnachten. Es ist eine helle Bettwésche, baumwoll-grau, mit einer
winzigen Stickerei in der Ecke, die ich erst sehe, als ich mich umdrehe, die
Buchstaben JW und ein kleiner Bullenkopf, das Logo der Aeros.

Ich frage mich, ob er auch in meinem Bett geschlafen hat.

Dann frage ich mich, warum ich mich das frage.

Ich nehme die Schuhe ab. Das Kleid ziehe ich aus, hinge es {iber den
Stuhl. Im Bad ist alles weif§, mit einem diinnen Streifen aus dunklem
Marmor entlang des Spiegels. Im Spiegel ist eine Frau mit zu rosigen
Wangen.

Ich putze mir die Zihne, fiinfundvierzig Sekunden lang, wie meine
Zahnirztin in Worcester es mir vor zehn Jahren beigebracht hat. Ich
wasche mein Gesicht. Ich gehe ins Schlafzimmer zuriick, ziehe einen
Schlafanzug an, den ich in einer Tasche mitgebracht habe, lege mich ins
Bett.

Die Bettwische ist kiithl auf der Haut. Sie ist so kiihl, dass ich fiir drei
Sekunden vergesse, dass ich gerade an einen Mann denke, der zwei Tiiren
weiter sein eigenes Bett gemacht hat. Dann erinnere ich mich wieder.

Ich liege auf der Seite, mit dem Gesicht zur Tiir.

Hinter der Tiir ist es still.

Gestern Nacht habe ich noch in meinem Bett in Beacon Hill gelegen, in
einer Bettwische aus einem Discounter, mit einem Heizkorper, der einmal
die Stunde geknackt hat, und habe gedacht, dass mein Leben sich nicht
indern wiirde.

Heute liege ich in einem Bett in der sechsundfiinfzigsten Etage und
denke an einen Mann, dessen Hand mich vor zwei Stunden nicht beriihrt
hat, weil er es nicht durfte.

Ich schliefle die Augen.

Ich denke nicht an ihn.

Ich denke an ihn.

Ich denke an die Limette, die heute Abend halb geschwommen hat. Ich
denke daran, wie er mich angesehen hat, als ich das Glas weggeschoben
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habe. Ich denke an seine Schulter, die durch den Stoff seines Anzugs warm
war, als ich mich bei ihm untergehakt habe. Ich denke daran, dass ich in
einer Wohnung wohne, in der er auch wohnt, und dass das fiir die nichsten
zwOlf Monate so bleiben wird.

Ich denke daran, dass Lina vermutlich recht hat.

Ich denke daran, dass ich Lina das nie zugeben werde.

Ich schlafe nach zwanzig Minuten ein.

Um Viertel nach sieben werde ich wach, weil jemand in der Kiiche etwas
auf einen Tresen stellt. Mein erstes Gefiihl ist Verwirrung. Mein zweites
Gefiihl ist die Erinnerung, dass ich jetzt hier wohne. Mein drittes Gefiihl
ist, dass ich nicht weifs, wie ich aus dem Schlafzimmer kommen soll, wenn
ich nicht weif3, wer in der Kiiche ist.

Ich hore eine Frauenstimme, die etwas in einer Sprache sagt, die ich
nicht kenne.

Magdalena.

Ich stehe auf. Ich gehe ins Bad, putze die Zihne, kimme die Haare,
ziehe einen Hausanzug an, den ich gestern Abend ausgepackt habe. Im
Spiegel ist eine Frau, die okay aussieht. Nicht grofSartig. Aber okay.

Ich gehe in die Kiiche.

Magdalena hat braune Augen, eine kleine, sehr aufrechte Gestalt, und
sie sieht mich beim ersten Frithstiick so an, als wiisste sie schon mehr {iber
mich als ich selbst.

,»Frau Jenkins.“

,»Bitte sagen Sie Mia.“

,,Frau Jenkins.“

,»Okay.“

Sie stellt einen Teller vor mich auf den Tresen. Zwei Spiegeleier, eine
Scheibe Toast, eine halbe Tomate, gegrillt. Daneben einen Kaffee,
schwarz, ohne dass sie mich gefragt hitte, wie ich ihn trinke. Der Kaffee
dampft. Die Tomate riecht nach einer Tomate, was nicht jede Tomate
kann.

,»,Wie wissen Sie, dass ich ihn schwarz trinke

»Herr Westmoreland hat es mir gesagt.“

~Woher weifd er das?*

»Er hat es geraten.

,»Frau Jenkins.“

7’Ja"‘

»lch putze hier dienstags und donnerstags. Auflerdem koche ich, wenn
jemand Hunger hat. Ich rede mit den Pflanzen. Herr Westmoreland tut es
nicht. Mit der Presse rede ich nicht. Ich habe das noch nie getan und habe
nicht vor, damit anzufangen. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es.“

»Danke, Magdalena.“

;“
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,,Bitte. Das Friihstiick wird kalt.“

Ich esse das Friihstiick. Magdalena geht ins Wohnzimmer und beginnt,
mit den Pflanzen zu reden, in einer Sprache, die ich nicht verstehe. Ich
halte sie fiir Portugiesisch. Mein Portugiesisch umfasst ein ,,Obrigada®, das
ist also keine belastbare Diagnose.

Im Wohnzimmer gibt es viele Pflanzen. Ich zihle sie, wihrend ich
kaue. Sieben. Eine Yucca-Palme, zwei Bogenhanf-Pflanzen, eine
Monstera, ein Ficus, ein Kaktus, der so grof? ist wie ein zweijahriger Junge,
und eine Pflanze, die ich nicht erkenne, mit langen, diinnen Blattern, die
alle aus einem Punkt kommen.

Magdalena spricht mit der Monstera in einem Ton, der sehr lobend
klingt. Mit dem Kaktus spricht sie strenger. Mit dem Ficus, der in der Ecke
neben dem Fenster steht, spricht sie so, wie meine GrofSmutter mit ihrem
alten Kater gesprochen hat, der vor zwanzig Jahren gestorben ist, als wire
er klug, aber faul.

Mit der Pflanze mit den langen, diinnen Blittern spricht sie gar nicht.

Das fillt mir auf.

»Magdalena®, rufe ich aus der Kiiche, ,,warum sprechen Sie mit der
Pflanze mit den langen Blattern niche*

»Weil sie nicht zuhort. Manche Pflanzen sind so. Die wollen Wasser,
keine Komplimente.

,,Verstanden.“

Sie kommt in die Kiiche zuriick, mit einer Giefkanne in der Hand, die
sie an der Spiile fiillt. ,,Frau Jenkins.“

)Ja"‘

»Sie schlafen im hinteren Schlafzimmer. Das war Herrn
Westmorelands Bruder. Vor drei Jahren. Wenn er hier zu Besuch war.“

,,Mit seiner Frau.“

,,Erin.“

,,Sie wissen es?“

»Ich arbeite hier seit sieben Jahren, Frau Jenkins. Ich habe Erin oft
genug die Tiir aufgemacht.“

Sie nickt, mehr zu sich selbst als zu mir. Stellt die GiefSkanne weg. Sieht
auf meinen Teller.

»,Schmeckt die Tomate?*

»Sehr gut.“

»Sie ist aus meinem Gewichshaus. Heute Morgen geerntet.

,,Sie haben einen Garten:“

»In Quincy. Klein. Aber gut.“

,,Schén.“
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Sie geht zuriick ins Wohnzimmer, um mit der Monstera weiterzureden.
Ich esse zu Ende. Wihrend ich esse, denke ich daran, dass ich in einem
Schlafzimmer geschlafen habe, in dem vor drei Jahren der Bruder eines
Mannes geschlafen hat, der inzwischen tot ist. Das ist seltsam. Das ist nicht
traurig. Das ist nur seltsam.

Jax kommt um Viertel nach acht aus seinem Schlafzimmer. T-Shirt,
Jogginghose, nasse Haare, weil er offenbar schon trainiert hat. Er sieht
mich am Tresen sitzen, mit meinem Friihstiick, das Magdalena mir
gemacht hat, und einer Tasse Kaffee, von der er weif3, wie ich sie trinke,
obwohl ich es ihm nie gesagt habe.

»Schwarz, oder?, sagt er.

»,Schwarz.“

,Geraten.“

»Magdalena hat dich verraten.“

»Magdalena verrit nie.“

Im Hintergrund sagt Magdalena etwas zu der Yucca-Palme, was nach
einem Lob klingt.

Jax gief3t sich Kaffee ein, mit Milch und ohne Zucker, setzt sich an den
Tresen, mir gegeniiber. Heute Morgen ist der Abstand zwischen uns
kleiner als gestern Nacht, weil der Tresen schmaler ist, als ich gedacht
habe, und seine Hand, die er auf den Tresen legt, ist eine Handbreit von
meiner entfernt.

Ich denke an Punkt vier.

»Was hast du heute vor?“, fragt er.

»Einfiihrungstermin bei den Aeros, der Vertrag lduft erst ab morgen.
Frau Holm hat mir den Weg ins Headquarters beschrieben, zehn Uhr. Ich
treffe das Social-Media-Team.“

»Wer ist im Team?“

»Drei Leute. Dana, Emily, Joel.“

wJoel ist gut. Die anderen kenne ich nicht.*

»Hast du immer eine Meinung zu allen Mitarbeitern?“

,»Bei den Aeros, ja.

»Wie viele Aeros-Mitarbeiter kennst du personlich?“

» Vielleicht zwanzig. Plus alle Spieler natiirlich.*

,»Und alle, zu denen du eine Meinung hast?“

» Vielleicht achtzig.“

»Achtzig Mitarbeiter, von denen du etwa zwanzig personlich kennst.*

7Ja"“

»Du hast Meinungen zu Personen, die du nicht kennst.“

)’Ja'“

,,Das ist ein Talent.“

»Ich finde, ja.“
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Er trinkt einen Schluck Kaffee. Er trigt keinen Ehering. Aber am
rechten Handgelenk hat er einen schmalen roten Faden, eine Art
Armband, das aussieht, als wire es vor zwei Jahren neu gewesen und
seitdem getragen worden.

,»Was ist mit dem Faden?, frage ich.

Er sieht runter, hebt das Handgelenk leicht.

»Erin hat ihn mir gegeben.“

»Wer ist Erin?“

»Meine Schwigerin. War meine Schwiégerin. Ist meine Schwigerin,
aber mein Bruder ist tot.“

Ich nicke. Ich frage nicht weiter. Er will nicht erzihlen. Auflierdem
habe ich vor unserer Begegnung gestern recherchiert und ich weif3, dass
sein Bruder Ethan vor drei Jahren gestorben ist und dass Erin die Witwe ist.

»Schon, sage ich.

»Was ist schon?“

»Dass du den Faden trigst.*

Er dreht den Kopf zu mir. Er sagt nichts, einen Moment lang. Dann
sagt er: ,Danke.“

Das ehrlichste Wort, das er bisher gesagt hat. Ich sage nichts darauf. Es
gibt nichts zu sagen. Und ich merke gerade, dass mein Hals wieder warm
ist.

Ich trinke Kaffee.

Magdalena kommt aus dem Wohnzimmer in die Kiiche. Sie sieht uns
an, beide am Tresen, mit unseren Kaffeetassen, mit einer Distanz von einer
Handbreit zwischen unseren Hinden. Sie nickt einmal, als hitte sie etwas
verstanden. Dann beginnt sie, die Spiile abzuwischen.

»Magdalena.

,Herr Westmoreland.“

»Was sagen Sie der Yucca-Palme?“

»Dass sie heute besser aussieht als gestern.

»Hat sie das gehore>*

»Pflanzen horen alles. Sie antworten nur nicht.

Sie wischt weiter. Jax sieht zu mir, mit einem winzigen Lacheln, das
einer Person gilt, die gerade mitbekommen hat, dass eine andere Person
mit einer Pflanze einen Komplimentenwechsel fiihrt.

Ich lichle zuriick.

Mein Magen macht eine kleine Bewegung, die nichts mit Friihstiick zu
tun hat.

Ich esse den Toast.

Im Aeros-Headquarters ist um zehn Uhr morgens jede Tiir eine eigene
Welt. Frau Holm flihrt mich durch den zweiten Stock, an Biiros vorbei, in
denen Minner und Frauen vor Bildschirmen sitzen, mit Headsets, mit
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Kaffeetassen, mit dem Aeros-Logo auf jedem zweiten Gegenstand. Sie
zeigt mir den Kantinenbereich, die Konferenzriume, das Trainerbiiro auf
der anderen Seite des Gangs.

»Ihr Biiro ist hier®, sagt sie und 6ffnet eine Tiir.

Das Biiro ist klein, mit einem Fenster auf einen Innenhof, einem
Schreibtisch, drei Biirostiihlen, einem leeren Biicherregal. Auf dem
Schreibtisch stehen ein Laptop und eine kleine Pflanze, die ich nicht
erkenne, daneben liegt ein gelber Notizblock, auf dem in einer
ordentlichen Handschrift drei Namen stehen: Dana, Emily, Joel.

»Ihr Team®, sagt Frau Holm.

»Wann lerne ich sie kennen?“

»Sie warten im Konferenzraum nebenan. Ich habe ihnen gesagt, dass
Sie ab morgen leiten.“

»Wie haben sie reagiert?“

wJoel hat sich gefreut. Dana hat geschwiegen, was ihr Standard ist.
Emily hat gefragt, warum die Stelle nicht intern besetzt wurde.

,»Was haben Sie geantwortet?“

»Dass das eine Personalentscheidung der Geschiftsfithrung war.“

»Hat das geholfen?“

,,Nein.“

Ich nicke. Ich lege die Tasche auf den Schreibtisch. Frau Holm bleibt
eine Sekunde linger in der Tiir stehen als nétig, als wollte sie etwas sagen,
was sie nicht sagt.

,,Frau Holm. Was wiirden Sie an meiner Stelle als Erstes machen?“

,»Emily einen Kaffee anbieten.“

,Verstanden.“

Ich gehe in den Konferenzraum.

Dana sitzt am Fenster. Joel sitzt in der Mitte. Emily sitzt am Ende des
Tisches, mit verschrinkten Armen, mit dem Ausdruck eines Menschen,
der sich auf etwas vorbereitet hat, was er nicht will.

Joel hat braune Haare und Brille, ist Mitte vierzig, tragt ein graues
Hemd ohne Krawatte. Er sieht aus wie ein Mann, der vor seiner Arbeit bei
den Aeros mal Lehrer war.

Dana ist Mitte zwanzig, hat dunkle Haare und ein Tattoo am
Handgelenk, das aussieht, als wire es eine Notenschliisseltitowierung, aber
kein normaler Notenschliissel, eher einer, der zur Hilfte verlischt.

Emily ist um die dreifig. Blond, schlank, in einem schwarzen Pullover,
der sehr ordentlich ist. Sie hat den Mund leicht offen, was kein Licheln ist
und auch keine Provokation, eher die Position, in der jemand atmet, der
seit Stunden nicht entspannt war.

»Hi“, sage ich. ,,Ich bin Mia. Wer von Ihnen trinkt Kaffee?“

Joel hebt die Hand. Dana auch.
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Emily nicht.

Ich gehe zur Kaffeemaschine in der Ecke. Ich mache vier Kaffees, einen
fir jeden, einschliefdlich Emily. Ich stelle Emilys Kaffee vor sie hin.

»Ich trinke keinen Kaffee®, sagt sie.

»Ich auch nicht immer®, sage ich. ,,Aber er steht jetzt da, falls Sie ihn
wollen.“

Sie sieht den Kaffee an.

»Mit Milch?“, fragt sie.

,,Mit Milch.“

Sie nimmt den Kaffee. Sie 16st die Arme nicht. Aber sie nimmt ihn.

»Wir machen das so“, sage ich und setze mich. ,,Sie drei kennen die
Aeros besser als ich. Ich kenne Social Media besser als Sie. Wir tauschen
Wissen aus, am Anfang jeden Morgen fiir eine halbe Stunde, dann gehen
wir unsere Aufgaben durch. Wer ist mit Instagram?“

»Ich®, sagt Joel.

,» Wer mit TikTok?“

»Ich®, sagt Dana.

»Wer mit X

»Ich®, sagt Emily.

,Wer mit YouTube“

Drei schauen sich an. Niemand antwortet.

»Wir haben kein YouTube?, frage ich.

»Wir haben eines, aber niemand bespielt es, sagt Joel.

»Das iibernehme ich. Vorldufig. Bis wir entscheiden, ob wir es ernst
nehmen.“

Dana nickt. Joel auch. Emily 16st die Arme, eine winzige Bewegung,
mehr ein Lockern als ein Losen, aber ich sehe sie. Sie nimmt einen Schluck
Kaffee. Sie verzieht das Gesicht.

»Zu viel Milch?“, frage ich.

»Zu wenig.“

,,Notiert.“

Die nichsten zwei Stunden gehen wir den Content-Kalender fiir die
niachste Woche durch. Joel ist gut, Dana ist gut, wenn man sie ausreden
lasst, und Emily ist gut, wenn sie das Gefiihl hat, dass ihr nichts
weggenommen wird.

Um zwolf Uhr ist die Besprechung zu Ende. Joel bleibt sitzen, mit
seinem Notizblock auf den Knien.

,»Mia.“

nJoel.“

,War das ein Hinterhalt mit dem Kaffee?“

”Ja,,“

,,Hat funktioniert.“
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,Ja.“

Er steht auf, klopft mir auf die Schulter, eine kollegiale, sehr kurze
Berithrung, und geht.

Ich bleibe im Konferenzraum sitzen.

Vor mir steht der Kaffee, den ich selbst gemacht und nicht getrunken
habe. Er ist kalt.

Ich denke nicht an Jax.

Ich denke an Jax.

*

Um sechs Uhr abends fahre ich mit dem Aufzug in den
sechsundflinfzigsten Stock hoch. Im Penthouse ist die Kiiche leer, die
Wohnzimmerlampen sind an, im Hintergrund lduft sehr leise eine
Aufnahme von etwas, was wie eine Hockeykommentierung klingt.

Jax sitzt auf der Couch. Er sieht sich ein Spiel an, auf einem Bildschirm
an der Wand, der so grofd ist, dass das Eis darauf grofier wirke als ein Tisch.
Er hat eine Kappe auf, die Aeros-Kappe, die er draufien nie trigt.

»Hi“ sage ich.

HHi.“

»Was schaust du?“

»Pittsburgh gegen Detroit. Hilft, weil ich am Freitag gegen Pittsburgh
spiele.

»Wer gewinnt?“

,Pittsburgh, zwei zu eins, fiinfzehn Minuten zu spielen.“

Ich setze mich auf das andere Ende der Couch, mit zwei Kissenlingen
Abstand. Auf dem Herd steht etwas, das nach Tomaten und Knoblauch
riecht.

»Wie war dein Tag?“, fragt er, ohne den Blick vom Bildschirm zu
nehmen.

»Gut. Ich habe Emily einen Kaffee gemacht, den sie nicht trinken
wollte. Sie hat ihn getrunken.“

Auf seinem Knie liegt seine Hand, die mit dem roten Faden am
Handgelenk. Ich frage mich, wie oft er ihn anschaut, und ob er ihn
anschaut, weil er muss oder weil er will.

Magdalena bringt Pasta mit der Sof3e, die sie am Donnerstag angesetzt
hat, und zwei Teller. Wir essen auf der Couch und schauen Pittsburgh
gegen Detroit, das am Ende drei zu eins gewinnt.

»Hast du dazugelernt*

»Dass Pittsburgh am Schluss aggressiver wird, wenn es fithrt. Andere
Teams werden defensiver.“

»Ich sage es Joel. Er macht einen Tweet daraus.“
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»Lass Joel nicht. Pittsburgh hort es nicht gern, wenn seine Strategie
offentlich diskutiert wird, bevor sie gegen uns spielen.“

Wir essen die Pasta zu Ende. Ich wasche ab, weil die Spiilmaschine erst
halb voll ist. Magdalena geht, die Tiir klickt, und im Penthouse bleibt nur
die leise Stimme des Hockeykommentators.

Jax sitzt auf der Couch, mit der Kappe in den Hinden, und dreht sie. Er
sieht hoch.

»Eine Sache. Was du heute zu Emily gemacht hast, den Kaffee. Das war
gut.“

,Danke.“

,,Du musst niemandem etwas beweisen, weif3t du. Bei den Aeros.“

,,Doch, muss ich.“

»Wem:?“

»Mir.“

Er sieht auf. Drei Sekunden, vier, fiinf. Dann nickt er.

Ich gehe in mein Schlafzimmer.

Hinter der Tiir ist mein neues Leben, in einem Schlafzimmer, das ich
nicht eingerichtet habe, in einer Wohnung, in der ich nicht zu Hause bin,
mit einem Mann, der mir vorhin gesagt hat, dass ich niemandem etwas
beweisen muss, der aber auch weif3, dass ich es muss.

Tag zwei.

Es war ein guter Tag.

Vor dem Bett, auf dem Stuhl, hiangt das dunkelgriine Kleid von gestern
Abend. Ich nehme es, hinge es ordentlich in den Schrank, schliefle die
Tiir.

Ich gehe ins Bett, ohne mich umzuziehen, in dem Hausanzug, in dem
ich den Tag verbracht habe. Ich liege auf der Seite, mit dem Gesicht zur
Tir.

Hinter der Tiir ist es still.

Hinter der Stille ist Jax.

Die Bettwiasche riecht nach jemandem, den ich nicht kenne.
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— Ende der Leseprobe —

»~Manche Vertrige haben ein Ablaufdatum. Manche
Gefiible nicht.

Das vollstindige Buch ist erhiltlich bei Amazon.de.
www.amazon.de/dp/BOH2G8YQo61

QR-Code scannen und direkt zum Buch
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