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Kapitel 1 — Das Gift im Green

Ordnung war hier Theorie.
Der Wind hielt sich an keine Satzung, der Regen 

ignorierte jede Etikette, und der Nebel fraß mit einer 
unerschütterlichen  Respektlosigkeit  selbst  die 
teuersten Kaschmirschals der Clubmitglieder. Arthur 
Penhaligon hätte das so gesagt. Er sagte es oft.

Es war ein Mittwoch im September,  ein Tag,  an 
dem  der  Himmel  die  Farbe  von  abgestandenem 
Haferbrei  hatte.  Arthur  saß  im  Kaminzimmer  des 
„Glen  Highland  Golf  Club“.  Vor  ihm  lag  sein 
Notizbuch,  der  Ledereinband  abgegriffen  wie  die 
Moralvorstellungen  eines  Lokalpolitikers.  Mit  der 
Akribie eines Uhrmachers strich er sein Tweed-Sakko 
glatt. Er wartete.

„Er kommt“, sagte Edith Miller, ohne den Blick von 
ihrem Buch zu heben. Sie saß in einem Ohrensessel, 
der so tief war, dass man sie fast für einen Teil der 
Polsterung  hätte  halten  können.  „Man  hört  das 
Quietschen seiner unbezahlten Golfschuhe schon vom 
Parkplatz aus.“

Der Frieden des Vormittags wurde jäh zerrissen, 
als Lord Archibald die Flügeltür aufstieß. Archibald 
war ein Mann, dessen Gesichtszüge so wirkten, als 
hätte  man  sie  aus  einem  besonders  zähen  Stück 
Roastbeef  geschnitten.  Er  war  der  Präsident  des 
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Clubs und besaß die seltene Gabe, einen Raum allein 
durch seine Anwesenheit um fünf Grad abzukühlen.

„Penhaligon!“,  bellte  Archibald.  „Immer  noch 
damit  beschäftigt,  die  Vergangenheit  zu 
katalogisieren?  Sie  sollten  lieber  Ihr  Handicap 
trainieren. Das Grün am neunten Loch sieht aus wie 
ein Schlachtfeld nach der Clan-Fehde.“

Arthur  atmete  flach.  Er  führte  seinen 
Füllfederhalter ruhig. Tinte war geduldiger als Wut. 
„Das  Grün,  Lord  Archibald,  leidet  unter  dem 
mangelnden Budget  für  Dünger.  Ein  Umstand,  den 
unser geschätzter Buchhalter Higgins sicher gleich in 
Zahlen gießen wird.“

Die  Tür  ging  auf.  Henry  Higgins  trat  ein,  den 
Taschenrechner bereits wie eine Waffe in der Hand. 
Hinter ihm schwebte Flora McDonald, die an einem 
Zweig Eisenhut roch, andächtig, wie in einem Labor, 
das  sie  kannte.  Floras  Mutter  war  Hebamme 
gewesen. Der Geruchssinn war geblieben.

„Der Club“, sagte Henry trocken, „hat derzeit die 
Liquidität eines vertrockneten Hochmoors. Wenn wir 
den  Senioren-Cup  heute  nicht  als  Werbe-Erfolg 
verbuchen,  können  wir  die  Fahnenmasten  als 
Brennholz verkaufen.“

Lord  Archibald  lachte,  ein  Geräusch  wie 
zerberstendes  Eis.  „Werbung?  Erfolg?  Ich  werde 
diesen Club sanieren,  und wenn ich jedes einzelne 
Mitglied  eigenhändig  vom  Platz  jagen  muss.  Wir 
beginnen  heute  Nachmittag.  Und  Penhaligon? 
Versuchen Sie nicht, wieder eines Ihrer ‚Interviews‘ 
zu führen. Die Totenruhe dieses Clubs ist mir heilig.“

Er  drehte  sich  auf  dem  Absatz  um  und 
verschwand.  Die  Tür  fiel  ins  Schloss.  Archibald 
benutzte auch Türen als Machtgeste.

„Totenruhe“,  wiederholte  Barnaby  St. John,  der 
bisher unbemerkt hinter einer schweren Samtgardine 

3



gestanden hatte, in einer Pose, die verdächtig nach 
Hamlet  aussah.  „Eine  interessante  Wortwahl  für 
einen  Mann,  der  auf  so  vielen  Geheimnissen  sitzt, 
dass er eigentlich schweben müsste.“

Arthur  sah  seinen  Freunden  nach.  Sein  Nacken 
kribbelte. So hatte es früher angefangen, wenn eine 
Schlagzeile noch in der Luft lag, kurz bevor sie auf 
das Papier schlug.

Draußen auf dem Grün wurden die Startzeiten für 
den Senioren-Cup ausgehängt.
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Kapitel 2 — Am neunten Loch

Das  neunte  Loch  vergab  nichts.  An  guten  Tagen 
erstreckte sich das Fairway wie ein grüner Teppich, 
der von einer geübten Hand sorgfältig zwischen die 
Hügel gelegt worden war. An weniger guten Tagen 
lag  der  Platz,  und  davon  gab  es  in  den  Highlands 
ungefähr  dreihundertvierzig  im  Jahr,  unter  einer 
Decke  aus  feuchtem  Nebel,  die  jeden  Ball 
verschluckte, als wäre sie persönlich beleidigt, dass 
er es gewagt hatte, durch sie hindurchzufliegen.

Lord  Archibalds  Großvater,  dessen  Memoiren 
niemand  außer  Edith  jemals  vollständig  gelesen 
hatte, hatte das neunte Loch in den Zwanzigerjahren 
persönlich  entworfen.  Er  hatte  es  als  „kleinen 
Lehrmeister  der  Demut“ bezeichnet,  was,  wie  alles 
aus  seiner  Feder,  halb  stille  Eitelkeit  und  halb 
tatsächliche Wahrheit war. Das Loch verzieh weder 
Eile noch Schwäche und schon gar keine Schläger, 
deren Schaftlängen aus den späten Achtzigerjahren 
stammten.

Genau  in  einer  dieser  Nebelschwaden  stand 
Dr. Alistair  Munro und betrachtete  sein  Eisen 7  so 
skeptisch,  wie  er  Patienten  betrachtete,  die 
behaupteten,  ihre  Beschwerden  seien  „nicht  der 
Rede wert“.
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„Wenn dieser Schläger sprechen könnte“, sagte er 
zu  Henry  Higgins,  der  wenige  Schritte  entfernt 
seinen Bag inspizierte, als handele es sich um einen 
Steuerbescheid,  „würde  er  von  degenerativen 
Verschleißerscheinungen  klagen.  Genau  wie  mein 
rechtes Knie.“

„Wenn  dein  Eisen  7  sprechen  könnte“,  sagte 
Henry,  „würde  es  vor  allem  über  sein 
Anschaffungsjahr 1987 klagen. Achtunddreißig Jahre 
Abschreibung, Alistair. Steuerlich längst tot.“

„Ein  Eisen  7,  das  stirbt,  stirbt  nicht  durch 
Abschreibung“,  sagte  Munro  würdevoll,  „sondern 
durch  Untreue.  Und  ich  war  diesem  hier  dreißig 
Jahre treu.“

„Eine  Treue,  die  mit  dem  Schwung  von  eben“, 
bemerkte Henry, „nicht mehr restlos zu rechtfertigen 
ist.“

Dr. Munro  brummte  etwas,  das  nach  einer 
ärztlichen  Stellungnahme  klang,  aber  keine  war. 
Dann setzte er zum Schlag an. Der Ball flog in einer 
eleganten  Kurve,  die  geometrisch  durchaus 
interessant war, jedoch in keinem nachvollziehbaren 
Verhältnis  zur  Position  der  Fahne  stand,  und 
verschwand  schließlich  im  Halbrough  am  rechten 
Rand des Fairways.

„Ein  klassischer  Slice“,  kommentierte  Flora 
McDonald,  die  in  einigen  Metern  Entfernung  über 
einer kleinen Pflanze kniete und mit zwei Fingern an 
einem Blatt rieb. „Und ein Schierlingsbecher direkt 
neben  der  Cart-Spur.  Bemerkenswert,  wie  viele 
Giftpflanzen unser Greenkeeper duldet.“

„Greenkeeper“,  korrigierte  Edith  Miller,  die  mit 
einem Maßband bewaffnet die Entfernung zwischen 
zwei Bunkern abschritt, „ist ein zusammengesetztes 
Substantiv.  Ich  finde,  der  Plural  sollte  korrekt 
verwendet werden. Wir haben drei.“
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„Drei?“,  fragte  Henry.  „Auf  den  Lohnlisten  habe 
ich nur zwei gefunden.“

Edith hob nicht einmal den Blick.  „Der dritte ist 
Lord  Archibalds  Patensohn.  Er  taucht  jeden 
Donnerstag auf, harkt zwei Bunker und kassiert ein 
vierstelliges Gehalt. Steht im Personalverzeichnis von 
2019 als ‚Beratender Mitarbeiter Außenanlagen‘.“

Henry  blieb  stehen.  Jemand  hatte  ihn  am 
Hinterkopf  gestreift.  Mit  einem  leichten  Eisen. 
„Vierstellig. Pro Monat?“

„Pro Woche.“
Eine  besondere  Stille  entstand.  Solche  Stillen 

erzeugte  nur  Henry.  Wenn  er  einer  eleganten 
Unverschämtheit begegnete und sich kurz fragte, ob 
er den Beruf verfehlt hatte.

„Der  junge  Fraser“,  fügte  Edith  trocken  hinzu, 
„rührt  zu  meiner  Kenntnis  seit  Mai  keine 
Bunkerharke  mehr  an.  Er  sitzt  stattdessen 
donnerstags von elf bis vierzehn Uhr im Sekretariat 
und  nennt  das  ‚betriebliche  Aufsicht‘.  Es  ist 
erstaunlich,  wie  elastisch  der  Begriff  ‚Aufsicht‘  in 
diesem Hause definiert wird.“

„Und niemand sagt etwas?“, fragte Henry.
„Wer sollte etwas sagen“, antwortete Edith, „wenn 

der  Patenonkel  des  Aufsichtsführenden  gleichzeitig 
der Präsident des aufsichtsführenden Gremiums ist? 
In  solchen  Konstellationen  ist  die  Stille  keine 
Schwäche  der  Sprecher,  sondern  eine  Eigenschaft 
des Systems.“

  ✦ ✦ ✦
Arthur  Penhaligon  kam  den  schmalen  Pfad 

herunter,  der  vom  Clubhaus  zum  neunten  Loch 
führte. Er hatte sein Notizbuch in der linken Tasche 
der Tweed-Weste,  einen Bleistift  in  der rechten.  In 
der mittleren Tasche,  die er für besondere Anlässe 
reservierte, ein Pfefferminzbonbon, von dem er noch 
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nicht entschieden hatte, ob es eine Belohnung oder 
ein Trostpreis werden sollte.

Hinter  ihm  schritt  Barnaby  St. John,  der  seine 
grellbunten  Karo-Pullunder  wie  ein  Theaterkostüm 
trug.  Er  deklamierte  halblaut.  „‚Etwas  ist  faul  im 
Staate  Dänemark‘.  Wobei  Hamlet,  hätte  er  das 
neunte  Loch  von  Glen  Highland  gekannt, 
wahrscheinlich  ergänzt  hätte:  ‚und  im  Greenfee-
Modell ohnehin‘.“

„Du bist heute auffällig literarisch, Barnaby“, sagte 
Arthur.

„Es  ist  die  Luft.  Sie  hat  etwas  Tragisches.“ 
Barnaby blieb stehen und schnupperte.  „Außerdem 
hat  Archibald  gerade  zum  dritten  Mal  in  dieser 
Woche angekündigt, an die Investoren zu verkaufen. 
Wenn das kein Stoff für einen ersten Akt ist,  dann 
weiß ich nicht.“

Arthur trat zu Henry und Flora an den Bag-Stand. 
„Hat er eben wirklich gesagt, er verkauft den Club?“

„Wörtlich“,  sagte  Henry.  „Im  Sekretariat.  Mit 
erhobener  Stimme  und  einem  Glas  Cognac  in  der 
Hand. Es war elf Uhr.“

„Eine ungesunde Kombination“, befand Dr. Munro. 
„Cognac  vor  dem  Mittagessen  ruiniert  die  Leber. 
Cognac und Drohungen ruinieren das Sozialgefüge.“

Flora  richtete  sich  auf,  ein  Halm  Schafgarbe 
zwischen den Fingern.  „Er  hat  von ‚Glen Highland 
Estates  Ltd.‘  gesprochen.  Ein  Investor  aus 
Edinburgh. Hochhäuser, Wellness, Premiumgolf. Ein 
Resort.“

„Premiumgolf“, wiederholte Edith mit jenem stillen 
Ekel,  den nur eine Bibliothekarin gegenüber einem 
schlecht  geprägten  Begriff  entwickeln  kann.  „Was 
wir hier seit hundertvierzig Jahren tun, ist demnach 
lediglich ‚Standardgolf‘.“
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„Hundertdreiundvierzig“,  sagte  Arthur.  „Wenn 
man Lord Archibalds Großvater glauben darf.“

„Den“, sagte Edith, „kann man nicht glauben. Ich 
habe  seine  Memoiren  in  den  Bestand  gestellt.  Ein 
Drittel  ist  erfunden,  ein  Drittel  ist  gestohlen,  ein 
Drittel  ist  Selbstbeweihräucherung.  Vom  Original 
bleibt ungefähr ein Vorwort.“

„Und  das  Vorwort“,  fügte  Barnaby  hinzu,  „hat 
seine Schwester verfasst.“

Edith  nickte  beinahe  zufrieden.  „Du  erinnerst 
dich.“

„Es ist die einzige Stelle, an der das Wort ‚Demut‘ 
vorkommt.“

  ✦ ✦ ✦
Vom achtzehnten Loch her kam Mrs. Pemberton-

Hayes  über  den  Pfad.  Sie  ging  gemessen,  mit  der 
etwas zu aufrechten Haltung einer Frau, die seit dem 
Tod ihres Mannes vor zwei Jahren entschieden hatte, 
dass das einzig Würdige im Witwenstand der gerade 
Rücken sei. An ihrer Seite ging Roderick Sinclair, der 
Pro-Golfer des Clubs, ein hagerer Mann von Anfang 
fünfzig  mit  einem  dunkelgrünen  Wachsjackett  und 
jener  leicht  herablassenden  Gelassenheit,  die 
Männern  eigen  ist,  die  seit  dreißig  Jahren  wissen, 
dass sie einen Ball besser schlagen können als jeder 
andere  im  Raum,  und  denen  niemand  jemals 
beigebracht hat, dass das nicht alles ist.

„Sinclair  hat  heute  Morgen  eine  Stunde 
Privatunterricht für sie übernommen“, sagte Flora zu 
Arthur. „Drittes Mal diese Woche.“

„Drei  Privatstunden  in  einer  Woche  bei  einem 
Pro“, sagte Henry, „kosten ungefähr so viel wie ein 
neuer Putter.“

„Das“,  sagte  Flora,  „ist  nicht  das,  was  mich 
interessiert.“

„Was interessiert dich denn?“, fragte Arthur.
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„Die Art, wie er neben ihr geht. Eine Handbreit zu 
nah.  Sie  kennt  ihn  besser,  als  die  drei  Stunden 
Privatunterricht es rechtfertigen würden.“

Arthur sah unauffällig hinüber. Flora hatte recht. 
Es  gab  zwischen  den  beiden  jenen  unmerklichen 
Gleichschritt,  den  Eheleute  oder  Liebespaare 
entwickeln,  ohne es  zu bemerken.  Mrs. Pemberton-
Hayes lachte über etwas, das Sinclair gesagt hatte. 
Das Lachen kam aus einem Repertoire, das nicht zum 
ersten Mal benutzt wurde.

„Notiert“, sagte Arthur leise und tippte unauffällig 
an seine Tweed-Weste.

Während die anderen sich noch mit den Pflanzen 
und dem Maßband beschäftigten, ging Edith ein paar 
Schritte beiseite und studierte die kleine Tafel,  auf 
der  die  Startzeiten  des  Senioren-Cups  ausgehängt 
waren.  Sie  tat  das  mit  der  konzentrierten 
Beiläufigkeit, mit der sie früher in der Bibliothek von 
Inverness  die  Rückgabezettel  sortiert  hatte.  Eine 
ältere  Dame,  vierzig  Jahre  Berufserfahrung  in  der 
Disziplin, jemandem etwas vorzulesen, ohne ihm das 
Gefühl zu geben, vorgelesen zu werden.

„Interessant“, sagte sie zu Arthur, der inzwischen 
herangetreten war.

„Was?“
„Lord Archibald hat  sich heute Morgen um halb 

zehn zweimal in die Liste eingetragen. Erst auf 13.45 
Uhr, dann durchgestrichen, neu auf 12.20 Uhr. Das 
erste Tee. Er wollte das Turnier wohl eröffnen.“

„Klassisch“, sagte Arthur. „Der Präsident, der den 
Vorhang hebt.“

„Aber“,  fuhr  Edith  fort,  „direkt  darunter,  eine 
Eintragung  von  einer  Hand,  die  nicht  seine  war: 
Caddie zugewiesen, F. MacRae. Mit Bleistift. Und die 
Bleistift-Eintragung hat einen anderen Druck als die 
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der  Cup-Anmeldung.  Wer  auch  immer  den  Caddie 
eingetragen hat, hat das mit Eile getan.“

Arthur blickte über ihre Schulter. Sie hatte recht. 
Der Strich, mit dem das M von MacRae geschrieben 
war,  war  zu  kraftvoll,  fast  nervös.  „Wer  nimmt 
Caddie-Eintragungen vor?“

„Normalerweise  das  Sekretariat.  Mrs. Doyle.  Sie 
schreibt mit Tinte. Mit blauer.“

Arthur  strich  sich  das  Tweed-Sakko  glatt.  „Du 
sagst  mir,  dass  jemand außerhalb  des  Sekretariats 
heute  Morgen  eilig  einen  Caddie  zugewiesen  hat. 
Und  zwar  an  Lord  Archibald.  Und  zwar  Finlay 
MacRae.“

„Ich sage“, sagte Edith, „dass es eine Eintragung 
gibt, von der wir nicht wissen, wer sie gemacht hat. 
Es ist  nicht  dasselbe.  Aber es  ist  nicht  weit  davon 
entfernt.“

Sie  blickten  sich  an.  Einer  jener  Momente,  in 
denen  ältere  Menschen,  die  einander  seit  zwanzig 
Jahren kennen, durch einen Blick die Notwendigkeit 
der nächsten dreißig Sätze ersparen.

„Mrs. Doyle  wird  heute  Mittag  essen“,  sagte 
Arthur  leise.  „Im  kleinen  Speisezimmer,  sie  isst 
immer dort. Vielleicht setzt sich jemand zu ihr.“

„Ich  würde  mich  anbieten“,  sagte  Edith.  „Sie 
schuldet mir noch ein Buch.“

Lord Archibald erschien etwa um Viertel vor zwölf, 
begleitet von zwei Männern in dunklen Anzügen, die 
so fehl am Platz wirkten, dass sie schon fast wieder 
dazu  passten.  Der  eine  trug  eine  Aktentasche,  der 
andere  ein  Lächeln,  das  in  einer  schlecht 
beleuchteten  Marketingabteilung  trainiert  worden 
war.

„Meine Herrschaften“, rief Archibald in einem Ton, 
der  weniger  einer  Begrüßung  als  einer  Pfändung 
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glich, „darf ich vorstellen: Mr. Crookshank von Glen 
Highland Estates und sein Kollege Mr. … hm.“

„Mr. Bellamy“, sagte Mr. Bellamy.
„Genau. Wie auch immer. Diese Herren werden in 

den  nächsten  Wochen  ein  paar  Vermessungen 
durchführen. Reine Formalität.  Niemand hat Anlass 
zur Sorge.“

Arthur  hatte  in  seinem  Leben  genug 
Pressemitteilungen  verfasst.  „Niemand  hat  Anlass 
zur Sorge“ war in der Übersetzung: „Sie haben jeden 
Anlass  zur  Sorge,  aber  wir  denken,  Sie  sind  zu 
höflich, um darauf hinzuweisen.“

Er holte sein Notizbuch hervor.
„Penhaligon“, knurrte Archibald sofort, „ich habe 

Ihnen  heute  Morgen  gesagt,  dass  ich  keine 
‚Interviews‘ wünsche.“

„Ich  notiere  lediglich“,  sagte  Arthur  freundlich, 
„die  Anwesenheit  der  Herren  Crookshank  und 
Bellamy.  Falls  jemand  fragt,  wann  die  ersten 
Vermessungen  am  neunten  Loch  durchgeführt 
wurden,  kann  ich  es  genau  angeben.  Das  ist 
Chronistenpflicht.“

Mr. Crookshank  lachte  ein  Lachen,  das  er,  so 
vermutete  Flora,  in  einem  Seminar  gelernt  hatte. 
„Sehr  gewissenhaft.  Aber  wirklich,  es  geht  um 
nichts.“

„Es geht“, sagte Henry leise zu Edith, „um exakt 
eine Million zweihunderttausend Pfund.  So viel  hat 
Glen  Highland  Estates  Ltd. im  letzten  Quartal  an 
einem vergleichbaren Projekt verdient.  Ich habe es 
heute Morgen im Handelsregister nachgesehen.“

Edith  nickte  fast  unmerklich.  „Verlinkt  mit  drei 
Tochtergesellschaften in Jersey.“

„Vier“, korrigierte Henry. „Eine ist neu.“
Mr. Bellamy, der bisher kaum etwas gesagt hatte, 

hob den Blick. Er ließ ihn einen Moment zu lange auf 
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der Stelle ruhen, an der das siebte Fairway in den 
Nebel  überging.  Der  Blick  eines  Mannes,  der  die 
Topografie nicht las, sondern wiedererkannte. So sah 
Flora es später. Ein winziger Augenblick, aber Flora 
beobachtete seit fünfzig Jahren, in welche Blumen die 
Bienen  flogen  und  in  welche  nicht.  Die  kleinste 
Bewegung erzählte oft die ganze Geschichte.

Sie schrieb zwei Worte in ihr Buch. Worte, die sie 
nicht laut sagen würde, bis sie sicher war.

Lord  Archibald,  der  davon  nichts  hörte,  weil  er 
Mr. Bellamy  gerade  auf  den  hinteren  Teil  des 
Fairways  hinwies,  drehte  sich  noch  einmal  um.  Er 
sah Dr. Munro an.

„Munro“,  sagte er,  und es war kein freundliches 
Munro. „Sie spielen heute Nachmittag im Senioren-
Cup mit?“

„Sofern mein Knie es zulässt.“
„Es  wäre  vielleicht  klug“,  sagte  Archibald  mit 

einem dünnen Lächeln, „wenn Ihr Knie heute nicht 
ganz  so  willig  wäre.  Manche  Leute  sollten  ihre 
Energien für andere Dinge sparen. Etwa für, wie soll 
ich sagen, berufliche Altlasten.“

Es wurde sehr still.
Dr. Munro  war  ein  Mann,  der  in  fünfunddreißig 

Jahren  Allgemeinpraxis  gelernt  hatte,  dass  die 
meisten  Drohungen  wie  Erkältungen  waren:  Sie 
verschwanden, wenn man sie ignorierte. Diese hier 
jedoch schien zu jener Kategorie zu gehören, die sich 
auf der Lunge festsetzt.

Er sagte nichts. Er nickte nur, sehr knapp.
Archibald  wandte  sich  ab  und  stapfte  mit  den 

beiden  Investoren  in  Richtung  achtzehntes  Loch 
davon. Im Vorbeigehen tippte er Roderick Sinclair an 
die Schulter, mehr um ihn zu erinnern, dass es ihn 
gab, als um ihn zu grüßen, und Sinclair lächelte das 
schmale  Lächeln  eines  Angestellten,  der 
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Beleidigungen  seit  Jahren  als  Trinkgeldsubstitut 
verbuchte.

Als die Gruppe außer Hörweite war, ließ Flora den 
Schafgarbenhalm sinken.

„Er hat dich eben erpresst, Alistair.“
„Ja“, sagte Dr. Munro. Seine Stimme war eng. Wie 

durch ein zu schmales Stethoskop gepresst.
„Wegen des Falls von 2009?“, fragte Arthur leise.
Munro nickte. „Er hat damals dafür gesorgt, dass 

die Akte nicht ganz so geschlossen wurde, wie sie es 
hätte sein sollen. Eine Andeutung hier, ein Anruf bei 
der  General  Medical  Council  dort.  Es  kam nie  zur 
Anhörung. Aber seither weiß er, dass er einen Hebel 
hat, und seither weiß ich, dass er weiß, dass ich es 
weiß. Ein zermürbendes Verhältnis.“

„Damals“,  sagte  Arthur  vorsichtig,  „war  das  die 
Sache mit dem Patienten aus Drumnadrochit?“

„Lassen  wir  die  Einzelheiten  bei  sich,  Arthur.“ 
Munro sagte es nicht abweisend, sondern müde. „Es 
war ein Fehler, den ich nicht begangen habe, der mir 
aber  von  einem  Mann  angehängt  wurde,  der  das 
gleichzeitig  nicht  beweisen  und  nicht  ganz 
fallenlassen wollte. Seine Lieblingstechnik.“

„Klassisch“, sagte Barnaby. „Akt zwei, Szene drei. 
Der  Tyrann  offenbart  sein  Druckmittel,  ohne  zu 
ahnen, dass er damit den Mörder auf den Plan ruft.“

„Bitte“, sagte Edith, „nicht das Wort ‚Mörder‘ vor 
dem Mittagessen.“

„Vor  welchem  Mittagessen  denn“,  sagte  Henry, 
„bei diesen Preisen?“

Arthur  klappte  sein  Notizbuch zu.  Er  hatte  zwei 
Seiten  gefüllt,  in  jener  kleinen,  gleichmäßigen 
Schrift, die er sich als junger Reporter in einer Zeit 
angewöhnt hatte, in der Tinte teurer war als Papier. 
Er sah auf seine Uhr, eine alte Omega Seamaster mit 
einem zerkratzten Glas, deren Sekundenzeiger jedes 

14



Mal, wenn er auf die Sechs sprang, einen winzigen, 
fast unmerklichen Stocken hatte. Eine Eigenheit, die 
Arthur seit zwanzig Jahren kannte. Verlässlicher als 
die meisten Aussagen.

„Meine Freunde“, sagte er, „ich habe das Gefühl, 
dieser  Senioren-Cup  wird  heute  Nachmittag  in  die 
Annalen des Clubs eingehen. Allerdings nicht aus den 
Gründen, die Lord Archibald sich erhofft.“

Vom  Clubhaus  her  ertönte  die  Glocke,  die  das 
Mittagessen ankündigte. Ein dünnes, etwas verzagtes 
Geläut.  Es hätte nach Dünger für das neunte Loch 
geklungen,  wäre  Düngen  für  Glocken  eine  Option 
gewesen.

Die  Glocke  tat  zu  allem  Überfluss  in  einem 
Halbton, der seit dem letzten Sturm unrein war, und 
Edith, die ein gutes Gehör hatte, sagte: „Es ist nicht 
zu fassen. Selbst die Glocke des Clubs ist nicht mehr 
ganz bei Stimme.“

„Vielleicht“,  sagte Barnaby,  „weiß sie etwas,  das 
wir noch nicht wissen.“

Die sechs Senioren machten sich auf den Rückweg. 
Im Gehen sagte Flora halblaut zu Arthur: „Du hast es 
gespürt, nicht wahr?“

„Was?“
„Das Kribbeln im Nacken.“
Arthur  antwortete  nicht.  Er  musste  auch  nicht. 

Und  während  sie  den  Pfad  zum  Clubhaus 
hinaufstiegen, dachte er an etwas, das ihm der alte 
Chefredakteur  McTavish  einmal  gesagt  hatte,  in 
einem regnerischen März des Jahres 1986: „Wenn dir 
der Nacken kribbelt, Penhaligon, dann hör auf, an die 
Logik zu denken. Denk an die Reihenfolge.“

Er ging die  Reihenfolge im Kopf  durch.  Erstens: 
Archibald  kündigt  den  Verkauf  an.  Zweitens:  Die 
Investoren  erscheinen  ohne  erkennbaren  Anlass 
schon  am  Vormittag.  Drittens:  Archibald  erpresst 
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Munro  vor  Zeugen,  was  bedeutet,  dass  Archibald 
nicht  mehr damit  rechnete,  in  absehbarer Zeit  von 
ihm gestört  zu  werden.  Viertens:  Eine  Glocke,  die 
nicht mehr stimmt.

Kein  Beweis.  Kaum  eine  Vermutung.  Nur  ein 
Nacken, der seit dreißig Jahren zuverlässiger war als 
jede Schlagzeile. Aber Arthur war in seinem Beruf alt 
geworden  mit  dem  Wissen,  dass  die  Reihenfolge 
eines Tages oft mehr verriet als die Aussagen eines 
Monats.

Zwei  Stunden  später  lag  Lord  Archibald  im 
Wasser.

16



Kapitel 3 — Der Schrei am 
Wasserhindernis

Zwölf Uhr fünfzehn. Pünktlich.
In  Glen  Highland  war  das  bemerkenswert.  Seit 

Menschengedenken  hatte  hier  nichts  pünktlich 
begonnen  —  ausgenommen  das  Klagen  über  das 
Wetter,  das  stets  einsetzte,  bevor  das  Wetter 
überhaupt eingetroffen war.

Sechsunddreißig Mitglieder hatten gemeldet. Lord 
Archibald,  der  nach  altem  Recht  das  erste  Tee 
beanspruchte, eröffnete das Feld allein, fünf Minuten 
vor  allen  anderen,  was  in  der  Clubsatzung  unter 
Paragraph 14, Absatz c als „Vorrecht des Präsidiums“ 
wiederzufinden  war.  Edith  hatte  den  Paragraphen 
einmal  als  „grammatikalisch  korrupt“  bezeichnet. 
Härter wurde sie nie.

Das  Mittagessen  war  kurz  gewesen.  Das 
Lammragout, das die Clubküche an guten Tagen mit 
echtem  Lamm  und  an  weniger  guten  Tagen  mit 
etwas,  das  einmal  Lamm  gewesen  sein  mochte, 
herstellte,  war  an  diesem Tag  in  der  Mitte  beider 
Möglichkeiten gelandet.  Niemand hatte viel  gesagt. 
Lord  Archibald  hatte  am  Ehrentisch  gesessen,  mit 
Crookshank  und  Bellamy  zu  seiner  Rechten,  und 
hatte  mit  jener  besonderen Lautstärke gesprochen, 
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mit  der  ältere Männer im Restaurant  signalisieren, 
dass sie dafür bezahlen, gehört zu werden.

Arthur  und  Henry  spielten  gemeinsam  in  einem 
Flight, gefolgt von Dr. Munro und Flora, die immer 
wieder  stehen  blieb,  um  etwas  am  Wegrand  zu 
betrachten, das andere für Unkraut hielten und sie 
für „pharmakologisch interessant“. Edith hatte sich, 
nach langem Hin und Her, davon überzeugen lassen, 
dass das Markieren von Bällen im Notizbuch keine 
ausreichende  sportliche  Tätigkeit  darstellte,  und 
schritt nun mit jener Konzentration über den Platz, 
mit  der  sie  sonst  Karteikarten  alphabetisierte. 
Barnaby  spielte  mit  niemand  Geringerem  als 
Mrs. Pemberton-Hayes,  der  Witwe  eines 
mittelschweren  Reeders,  und  nutzte  jedes  zweite 
Loch für eine kleine Bühne.

Lord Archibald spielte allein. Niemand hatte sich 
freiwillig gemeldet. Sein Caddie, ein hagerer junger 
Mann  aus  dem  Dorf,  der  sein  wöchentliches 
Trinkgeld dringend brauchte und seine wöchentliche 
Demütigung  weniger  dringend,  ging  im  doppelten 
Abstand  neben  ihm  her.  Pflichtbewusst  und 
distanzwahrend zugleich. Eine Haltung, die Caddies 
in  Glen Highland in  der  dritten  Saison meisterhaft 
beherrschten oder gar nicht.

  ✦ ✦ ✦
Das siebte Loch von Glen Highland war ein Par 4 

mit  einem Wasserhindernis,  das die  Mitglieder seit 
Generationen liebevoll „Charons Teich“ nannten. Der 
Name  war  Edith  zu  verdanken,  die  in  einer 
Festschrift  von  1978  einen  Artikel  über  die 
Mythologie der Hindernisse geschrieben hatte. Lord 
Archibald  hatte  den Begriff einmal  als  „prätentiös“ 
bezeichnet, aber das war nichts Persönliches; er hielt 
sämtliche  Wörter  mit  mehr  als  drei  Silben  für 
prätentiös.
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Charons Teich lag in einer Senke,  halb verdeckt 
von einem Gehölz  aus  Birken und einer  Reihe von 
Schilfrohrbüscheln.  Je  nach  Saison  dümpelten  dort 
Frösche,  Enten  oder  verlorene  Bälle  leise  vor  sich 
hin.  An  diesem  Nachmittag  war  Nebel.  Der  Teich 
wirkte, als atme er.

Arthur  und  Henry  hatten  gerade  ihre  zweiten 
Schläge  auf  dem  siebten  Fairway  hinter  sich 
gebracht, als sie den Schrei hörten.

Ein kurzer Schrei. Eher ein Aufschrei. Ein hoher, 
dann gebrochener Laut, der durch den Nebel kroch 
wie ein Tier, das den Weg verloren hat.

„Frauenstimme“, sagte Henry. Er sagte das ohne 
Überlegung, nur weil sein Kopf in solchen Momenten 
unweigerlich klassifizierte. Schreie als Bilanzposition.

„Mrs. Pemberton-Hayes“, sagte Arthur.
Sie ließen ihre Schläger fallen und liefen los. So 

laufen  Männer  in  den  Siebzigern.  Entschlossen. 
Würdevoll.  Äußerlich  Eile,  innerlich  Schonung  des 
Hüftgelenks.

Henry zählte im Laufen halblaut die Sekunden seit 
dem  Schrei.  Eine  berufsbedingte  Marotte.  Zuletzt 
gebraucht in der Buchprüfung 2014, als ein Mandant 
behauptet hatte, eine bestimmte E-Mail sei „sofort“ 
beantwortet  worden,  woraufhin  Henry  „sofort“  als 
zweiunddreißig  Sekunden  definiert  und  damit  den 
Fall gewonnen hatte. Seither maß er die Welt, wann 
immer es darauf ankam.

Bei  einundzwanzig  Sekunden  erreichten  sie  den 
Hügel.

Henry hatte im Laufen zudem das gemacht, was er 
„die  Inventur des Fairways“ nannte,  eine Eigenart, 
die ihm in vierzig Jahren Berufstätigkeit zur zweiten 
Natur geworden war: Er hatte alles, was sich auf dem 
Weg  bewegte  oder  zu  auffällig  nicht  bewegte,  als 
Position  erfasst.  Drei  Möwen  über  dem  sechsten 
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Grün.  Eine  Crew  aus  zwei  Greenkeepern  in  der 
Ferne, die in die andere Richtung gingen, ohne sich 
umzudrehen.  Ein  einsamer  Spieler  am achten  Tee, 
der  den Kopf  hob,  weil  auch er  den Schrei  gehört 
hatte, und gleich wieder senkte, weil er nicht gewillt 
war,  sich  mit  fremder  Tragik  abzugeben.  Niemand 
sonst auf dem Weg zum Teich. Niemand, der weglief. 
Niemand, der zusah.

„Allein hier“, sagte Henry. „Wir sind die Ersten.“
Es würde sich später herausstellen, dass das nicht 

ganz stimmte.
Als  sie  hinaufkamen,  sahen  sie  Mrs. Pemberton-

Hayes wenige Meter vom Wasser entfernt. Sie stand 
seltsam steif, wie eine Figur, die jemand aus Wachs 
in die Landschaft gestellt hatte. Barnaby St. John war 
an ihrer Seite und hielt sie am Arm fest, mit jener 
fast  professionellen  Geste,  die  ein  Schauspieler 
einnimmt, wenn er weiß, dass die Szene Gewicht hat.

Im Wasser lag etwas.
Genauer gesagt: Im Wasser lag jemand.
Genauer gesagt: Im Wasser lag Lord Archibald.

  ✦ ✦ ✦
Er lag mit dem Gesicht nach unten, ein Bein leicht 

angewinkelt, ein Arm seitlich ausgestreckt, als hätte 
er  noch  im  letzten  Moment  nach  etwas  greifen 
wollen,  das  es  nicht  gab.  Sein  berühmter  Tweed-
Anzug,  den  er  „Glen  Royal“  nannte,  war  an  den 
Schultern  dunkel  vor  Nässe.  Sein  Hut,  ein  flacher 
Bogart-Verschnitt,  schwamm zwei  Meter  weiter.  Er 
drehte  sich  langsam.  Eine  unentschlossene 
Strömung.

Vom Caddie keine Spur.
„Heilige  Mutter  im  Himmel“,  sagte 

Mrs. Pemberton-Hayes, die Stimme so klein, dass sie 
kaum die Entfernung zum Wasser überbrückte.  Sie 
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war anglikanisch, aber im Schock werden viele Leute 
katholisch.

„Wo ist der Junge?“, fragte Arthur leise an Barnaby 
gewandt.

„Welcher Junge?“
„Der Caddie.“
Barnaby  sah  sich  um.  Ihm  war  das  eben  erst 

aufgefallen. „Als wir kamen, war hier niemand außer 
ihm.“ Er deutete in das Wasser. „Und ihr.“ Er nickte 
zu Mrs. Pemberton-Hayes. „Sie kam von der anderen 
Seite des Hügels.“

„Bleib hier“, sagte Barnaby zu ihr und ließ ihren 
Arm los, in genau jenem Moment, in dem Dr. Munro 
den  Hügel  von  der  anderen  Seite  her  erreichte. 
Munro  hatte  schon  im  Gehen  begonnen,  das  zu 
werden,  was er drei  Jahrzehnte lang gewesen war: 
ein Arzt im Dienst.

„Niemand betritt das Wasser“, sagte Munro knapp. 
„Henry, du holst die Decke aus deinem Cart. Arthur, 
ruf  die  Polizei.  Aus  dem Clubhaus.  Nicht  mit  dem 
Handy, das Signal ist hier unten unzuverlässig. Und 
niemand, ich wiederhole, niemand fasst irgendetwas 
an.“

So redete Munro in solchen Momenten.  Wie aus 
dem  Lehrbuch,  ohne  nach  Lehrbuch  zu  klingen. 
Arthur  vermutete,  das  lag  an  der  schottischen 
Vokalfärbung.

Arthur lief los.  Henry zum Cart.  Flora und Edith 
trafen  wenige  Augenblicke  später  ein  und  nahmen 
die  Lage  mit  einem Blick  auf,  der  auf  den  ersten 
Eindruck  routiniert  wirkte.  Im  zweiten  verriet  er, 
dass beide Frauen schon einen Toten gesehen hatten.

Dr. Munro  stieg,  gegen  seine  eigene  Anweisung, 
doch ins Wasser. Es ging ihm bis zu den Knien. Er 
watete bedächtig zu Lord Archibald, fühlte mit zwei 
Fingern an dessen Hals, dann an dessen Handgelenk, 
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und stand schließlich einen Moment einfach da. Er 
sortierte sich.

„Tot“, sagte er. „Seit … schwer zu sagen, das kalte 
Wasser  verzerrt  alles.  Aber  nicht  lange.  Vielleicht 
zwanzig Minuten. Vielleicht weniger.“

„Ertrunken?“, fragte Flora.
Munro  schüttelte  langsam  den  Kopf.  Er  beugte 

sich noch einmal zu Archibald hinunter,  drehte ihn 
nicht,  sondern  hob  nur  leicht  das  nasse  Haar  im 
Nacken zur Seite. Er starrte. Dann winkte er Flora 
heran.

„Komm  her.  Aber  tritt  in  meine  Spuren.  Nichts 
anderes.“

Flora watete behutsam ans Ufer und beugte sich 
vor. Munro deutete auf eine Stelle am Hinterkopf des 
Toten.

„Siehst du das?“
Flora sah es.  Eine Wunde,  klein,  aber sehr klar. 

Eine  flache  Eindellung  mit  einer  geraden,  leicht 
ausgefransten  Kante.  Kein  Schnitt.  Eine 
Druckverletzung.

„Etwas Stumpfes“, sagte sie.
„Etwas  Stumpfes  mit  gerader  Kante  und  ebener 

Fläche“, sagte Munro. „Kein Putter — der wäre rund. 
Eher ein Werkzeug. Aber wir sollten uns nicht zu früh 
festlegen.“

„Warum nicht?“
„Weil  es  zu  naheliegend  ist.  Wenn  jemand  auf 

einem Golfplatz erschlagen wird, ist ein Schläger die 
erste  Vermutung,  und  die  erste  Vermutung  ist  in 
Mordfällen oft  die,  die am sorgfältigsten arrangiert 
wurde.“

Flora sah ihn an. „Du klingst wie ein Krimi-Autor.“
„Ich klinge“, sagte Munro müde, „wie ein Mann, 

der zu lange Fortbildungen besucht hat.“ Er deutete 
erneut  auf  die  Wunde.  „Außerdem  ist  sie  am 
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Hinterkopf. Wenn man rückwärts ins Wasser stürzt, 
schlägt man sich nicht selbst von hinten den Schädel 
ein.“

Flora nickte langsam. „Das war kein Sturz.“
„Nein“, sagte Munro. „Das war kein Sturz.“
Er  watete  zurück  ans  Ufer,  mit  jener 

verlangsamten  Würde,  die  Männer  in  nassen 
Hosenbeinen entwickeln,  weil  sie  wissen,  dass ihre 
Würde  im  Augenblick  die  einzige  ist,  die  ihnen 
geblieben  ist.  Auf  dem festen  Grund angekommen, 
drehte  er  sich  noch  einmal  zum  Wasser  um  und 
sagte, mehr zu sich selbst:

„Es ist nur seltsam.“
„Was?“, fragte Flora.
„Sein Schal. Er trug heute Morgen einen grauen 

Kaschmirschal. Mrs. Pemberton-Hayes hatte ihn ihm 
umgelegt. Ich erinnere mich, weil sie es zwei Tische 
weiter ziemlich laut tat. Der Schal ist nicht da.“

Flora sah in den Teich.  Munro hatte recht.  Kein 
Schal.

„Vielleicht hat ihn das Wasser …“
„Nein.  Das Wasser ist  hier  kaum strömend.  Was 

reinfällt,  bleibt  da.  Sein  Hut  schwimmt,  weil  Hüte 
schwimmen.  Ein  Schal  aus  Kaschmir  würde 
unmittelbar zwischen den Schilfrohren versinken und 
liegen bleiben. Ich sehe keinen Schal.“

Flora  kniff  die  Augen  zusammen.  „Du  sagst, 
jemand hat den Schal mitgenommen.“

„Ich sage“, sagte Munro, „dass wir noch eine Weile 
suchen müssen. Aber wenn wir ihn nicht finden, dann 
ja.“

Auf dem Hügel stand Edith und blickte sich um. 
Sie tat,  was sie  immer tat,  wenn die Welt  aus der 
Ordnung  gefallen  war.  Sie  ordnete  sie.  Mit  den 
Augen. Mit einem leisen, tonlosen Murmeln, aus dem 
Listen wurden.
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„Drei  Spuren“,  sagte  sie  zu  Barnaby,  der 
inzwischen  Mrs. Pemberton-Hayes  auf  eine  Bank 
geleitet  hatte  und  nun  zurückgekehrt  war.  „Eine 
Schuhspur  Richtung  Teich,  eine  Richtung  Birken, 
eine zurück zum sechsten Grün. Die Spur Richtung 
Birken: schnelle Schritte. Jemand hatte gerannt.“

„Du erkennst Schuhspuren?“
„Ich erkenne Abdruckmuster“, sagte Edith mit der 

Würde  einer  Bibliothekarin,  die  sich  dagegen 
verwahrt, ihre Fähigkeiten als „Talent“ bezeichnet zu 
sehen, während sie in Wahrheit Methodik sind. „Soft 
Spikes.  Größe  schwer  zu  sagen.  Vierundvierzig 
vielleicht. Männerschuh.“

„Und die Richtung Teich?“
„Die  ist  die  interessanteste.  Es  sind  zwei 

verschiedene  Sohlenmuster.  Der  Verstorbene“,  sie 
deutete vorsichtig zur Wasserlinie, „trug Footjoy, er 
hat das in jeder Versammlung zu betonen gewusst. 
Aber  neben  seinen  Spuren  laufen,  etwa  im  halben 
Schritt  versetzt,  die einer anderen Sohle.  Größeres 
Profil. Sportlich. Kein Golfschuh.“

„Wanderschuh?“
„Oder Trekkingsneaker. Etwas, das ein Junge vom 

Land  tragen  würde,  wenn  er  auf  einem  Golfplatz 
aushilft,  ohne  sich  vorher  die  Schuhe  der 
Vereinsmitglieder leisten zu können.“

„Der Caddie“, sagte Barnaby leise.
„Der Caddie“, bestätigte Edith. „Der nirgends ist.“
Barnaby blickte zu den Birken. Im Nebel waren sie 

weiße Striche auf  weißem Papier.  „Wer immer ihn 
erschlagen hat, ist da hineingelaufen. Und vermutlich 
auf der anderen Seite wieder herausgekommen. Da 
führt der Pfad zur Maschinenhalle.“

„Wo  der  Greenkeeper  seine  Putter  aufbewahrt“, 
sagte  Edith.  „Genauer  gesagt:  wo  der  Club  seine 
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Reserve-Putter für den Pro Shop einlagert. Alle gleich 
aussehend, alle ohne Seriennummer.“

Henry kam mit der Decke. Arthur war noch nicht 
zurück.

Mrs. Pemberton-Hayes  saß  auf  der  Bank,  die 
Hände auf dem Schoß. Sie sagte, mehr zu sich selbst: 
„Ich hatte ihm noch beim Tee gesagt,  er solle den 
Schal anziehen.“

Solche Sätze fallen in Tragödien.
Flora setzte sich behutsam neben sie und legte ihr 

eine  Hand  auf  den  Unterarm.  Sie  sagte  nichts.  In 
Floras  Berufsleben  hatte  sie  gelernt,  dass  Witwen, 
die man nicht zu trösten versucht, schneller zu reden 
beginnen.

Es dauerte vier Minuten.
„Er  war  heute  Morgen  anders“,  sagte 

Mrs. Pemberton-Hayes leise. „Er hat mich beim Tee 
mehrfach gefragt, ob ich finde, dass ‚die Sache‘, er 
hat es ‚die Sache‘ genannt, ‚richtig‘ sei. Er hat das 
Wort ‚richtig‘ benutzt. Archibald benutzte das Wort 
‚richtig‘ höchstens zweimal im Jahr.“

„Welche Sache?“, fragte Flora vorsichtig.
„Er hat es nicht gesagt. Aber Sie wissen ja, wie das 

manchmal ist. Er hat dabei zum Fenster gesehen, in 
Richtung der neunten Bahn. Wo die Investoren am 
Morgen  waren.  Ich  vermute,  es  ging  um  den 
Verkauf.“

Flora  nickte,  ohne  zu  nicken.  Eine  Witwe,  die 
soeben  aus  Schock  heraus  eine  Vermutung 
formuliert,  ist  eine zerbrechliche Konstruktion,  und 
Flora hatte Konstruktionen gelernt zu erhalten.

„Hatte er Streit mit jemandem? Heute Morgen?“
Mrs. Pemberton-Hayes  überlegte.  „Mit  Roderick. 

Roderick Sinclair. Auf dem Weg zum Pro Shop. Keine 
Auseinandersetzung  im  üblichen  Sinne,  eher  eine 
Verstimmung.  Roderick  wollte  etwas,  Archibald 
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wollte es nicht. Wahrscheinlich um Geld. Das war bei 
Archibald immer so.“

Sie sah Flora an. Sie hörte sich gerade selbst.
„Ich sollte das vielleicht nicht sagen.“
„Sie  haben  es  zu  mir  gesagt“,  sagte  Flora 

freundlich.  „Nicht  zur  Polizei.  Das  ist  ein 
Unterschied.“

Aus  dem  Birkengehölz  trat  ein  älterer  Mann  in 
ölbefleckter Latzhose. Calum, der erste Greenkeeper. 
Einen Rechen über der Schulter. Er blieb am Rand 
der Senke stehen.  Abrupt.  Die  Hacken im weichen 
Grund.

„Mein Gott im Himmel“, sagte er auf Gälisch, was 
Edith nicht verstand und Munro nicht übersetzte.

„Calum“, sagte Munro ruhig, „bleiben Sie, wo Sie 
sind. Haben Sie hier in den letzten zwanzig Minuten 
jemanden gesehen?“

Calum dachte nach. „Den Caddie. Vor … vielleicht 
zehn Minuten. Er rannte den Pfad zur Halle. Ich habe 
ihm noch hinterhergerufen,  er  solle  nicht  über  die 
frisch gepflegten Bahnen, aber er hat nicht reagiert.“

„Hatte er etwas in der Hand?“
Calum  überlegte.  „Eine  Tasche.  Lord  Archibalds 

Bag. Aber das ist nicht ungewöhnlich, das ist seine 
Aufgabe.“

„War das Bag schwer?“
„Es schien ihm, ja, es schien ihm schwer.“ Calum 

kratzte  sich  am  Kinn.  „Aber  das  Bag  ist  immer 
schwer. Er packt drei Putter ein, weil er sich nie für 
einen entscheiden kann.“

Munro nickte. „Bitte gehen Sie zurück zur Halle. 
Schauen Sie nach, ob das Bag dort ist. Berühren Sie 
es nicht. Kommen Sie wieder und sagen Sie es mir.“

Calum nickte und verschwand im Birkenwald, eine 
schmale  Gestalt,  vom  Nebel  aufgenommen,  als 
gehöre sie dazu.
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Als  Arthur  etwa  zwanzig  Minuten  später  vom 
Clubhaus zurückkam, erkannte er die Szene auf den 
ersten Blick. Munro stand am Ufer, die Schuhe und 
Hosenbeine  durchnässt.  Flora  saß  bei 
Mrs. Pemberton-Hayes  und  hatte  die  Hand 
inzwischen vom Unterarm genommen, weil die Witwe 
leise zu reden begonnen hatte. Edith machte mit zwei 
Fingern  jene  Geste,  die  er  aus  vielen  Jahren 
Lokalreporter  kannte:  eine  Geste  des  stillen 
Sortierens.  Henry  zählte  halblaut.  Möglicherweise 
Bäume.  Möglicherweise  Verdächtige.  Vermutlich 
beides.  Barnaby stand vor  dem Wasser und sah in 
den Nebel,  als suche er den Vorhang einer Bühne, 
der gleich fallen würde.

„Die  Polizei  ist  unterwegs“,  sagte  Arthur. 
„Inspector  Bryce.  Aus  Inverness.  Drei  Wochen  vor 
der Pension. Und seit Jahren“, Arthur räusperte sich, 
„mit  einer  sehr  klaren  Meinung  darüber,  wie 
Polizeiarbeit auszusehen hat.“

„Heißt  das,  er  wird  uns  nicht  zuhören?“,  fragte 
Henry.

„Das  heißt“,  sagte  Arthur,  „er  wird  uns  höflich 
zuhören. Und dann tun, was er für richtig hält. Ich 
habe  ihn  vor  zwei  Wochen kennengelernt.  Er  wird 
das  Ganze  als  Unfall  behandeln.  Das  ist  die 
einfachste Akte.“

Eine  Weile  war  es  still.  Die  einzigen  Geräusche 
waren der leise Wind in den Birken, das Tropfen aus 
Munros  Hosenbeinen  und  das  ferne  Quaken  einer 
Ente, die nicht informiert war, dass auf diesem Platz 
heute Geschichte geschrieben wurde.

„Dann“, sagte Arthur ruhig, und er sagte es so, wie 
er einst eine bestimmte Schlagzeile diktiert hatte, die 
nie gedruckt worden war, „werden wir es selbst tun 
müssen.“

Niemand widersprach.
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Irgendwo im Schilf quakte eine Ente. Sonst war es 
still.
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— Ende der Leseprobe —

„Nur: Wer den Präsidenten ins Wasser gebracht hat,
spielt noch immer mit.“
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