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Die Amselgasse und ihre Nachbarn

Die Amselgasse in Heidelberg-Handschuhsheim ist eine Sackgasse mit
sieben Hausern. Sie zweigt von der Handschuhsheimer Landstra8e ab,
an einer Ecke mit einer Forsythie und einem Verkehrsschild, das nie-
mand mehr beachtet, und endet oben an einem Wendehammer vor dem
Hang des Heiligenbergs. Die ungeraden Nummern stehen auf der einen
Seite, die geraden gegeniiber. Hinter den Gérten der ungeraden Seite
lduft der Hinterweg, hinter denen der geraden der Wiesenpfad. Unter
den Garten liegt etwas, von dem kaum jemand weil3.

NUMMER 1 - Elfriede Kottke. Auf dem Klingelschild steht noch
»Seitz«. Uberwintert bis Januar in Portugal.

NUMMER 2 - zu verkaufen. Der Schliissel liegt beim Makler.

NUMMER 3 — Konrad Imhof, 67, Stadtarchivar im Ruhestand. Wohnt
seit neunundzwanzig Jahren in der Gasse und hat einen Notizblock in
der Brusttasche.

NUMMER 4 — Helene Dorr, 77, Witwe. Wohnt seit 1973 hier und hat
seitdem vom Gartenzaun aus alles gesehen.

NUMMER 5 — Nele Hartung, 41, Leiterin des Museums Haus Linde-
nau. Lebt seit dem Friithjahr im Haus ihres verstorbenen Vaters.

NUMMER 6 — Herbert und Irmgard Wacker. Er ist Vorsitzender der
Gartenfreunde Handschuhsheim und besitzt neunzehn nummerierte
Porzellanzwerge.



NUMMER 7 — steht seit zwei Jahren leer. Bis zu diesem Dienstag.

Gleich hinter den Géarten, im Fliederweg: Frau Renz mit ihrem Dackel
Bismarck. Ottmar Briihl, stellvertretender Vorsitzender der Gartenfreun-
de, der alles mit der Schreibmaschine schreibt, und Frau Briihl, die Zimt-
sterne backt. Und das Haus von Gerda Ebert, die im Oktober ins Heim
gezogen ist.

An der Ecke Landstral3e und Fliederweg: die Béckerei Gutperle. Frau
Gutperle trégt ein Headset, und am anderen Ende ist meistens ihre Cou-
sine Liesel.

Die Post bringt Derya Yilmaz, gegen 10.31 Uhr. Im Stadtarchiv sitzt
Timo Brandl, Konrads Nachfolger. Und in der Romerstralle, bei der Kri-
minalpolizei, arbeitet Hauptkommissarin Dagmar Rehm, die die Gasse
seit dem vorigen Herbst kennt.



KAPITEL 1

Ein Lastwagen zu viel

Die Teetasse begann zu klirren, als Konrad Imhof den Albrecht Diirer ge-
rade iiber der Klemmtasche hatte. Er hielt die Pinzette still. Der Tee in
der Tasse warf kleine Ringe, das Porzellan schlug gegen die Untertasse,
und aus dem Fensterbrett kam ein Summen, das er in neunundzwanzig
Jahren Amselgasse noch nicht gehort hatte.

Er legte die Marke zuriick auf das Pergamin. Diirer, Bundespost 1961,
Serie Bedeutende Deutsche. Sie konnte warten. Was drauflen vor sich
ging, konnte es offenbar nicht.

Konrad trat ans Fenster seines Arbeitszimmers und schob die Gardine
so weit zur Seite, wie es ein Nachbar tun durfte, ohne als neugierig zu gel-
ten. Die Amselgasse war eine Sackgasse in Handschuhsheim, sieben
Héuser, die ungeraden Nummern auf dieser Seite, die geraden gegen-
iiber, am oberen Ende ein Wendehammer, dahinter der Hang zum Heili-
genberg, an dem die Kastanien ihr letztes Laub abwarfen. Um 10.14 Uhr
an einem Dienstag im November fuhr hier niemand. Die Miillabfuhr kam
mittwochs, der Postbote um 10.31 Uhr.

Riickwiérts in die Gasse schob sich ein weiller Lastwagen. Ein Sieben-
einhalbtonner mit einem Kastenaufbau, der so hoch war, dass er die Zier-
kirsche vor Nummer 1 streifte und einen Schauer nasser Blatter auf das
Dach regnen lie. Der Motor jaulte. Hinter dem Steuer kurbelte jemand



mit groflen Armbewegungen, und das Heck bog in die Einfahrt von Num-
mer 7.

Nummer 7. Konrad nahm die Brille ab, putzte sie am Hemd und setzte
sie wieder auf. Das Haus stand seit zwei Jahren leer, weil sich eine Erben-
gemeinschaft aus Mannheim und Speyer nicht einigen konnte. Der Vor-
garten war verwildert, die Farbe am Zaun blitterte, und Konrad hatte
sich mit dem Zustand abgefunden. Ein leeres Haus machte keinen Larm.

Das rechte Hinterrad fand die Bordsteinkante und fuhr hinauf. Es
knirschte. Ein Stiick Granit brach ab und rollte in die Gosse.

»Stadtisches Eigentume, sagte Konrad zu niemandem.

An der Plane des Lastwagens stand in roten, geschwungenen Buchsta-
ben: Morand & Atlas — Illusions. Paris - Berlin. Darunter hatte jemand
mit weillem Klebeband ein drittes Wort ergénzt, schief und frisch: Hei-
delberg.

Die Fahrertiir ging auf. Ein Mann stieg aus, und Konrad korrigierte
sich beim Hinsehen zweimal nach oben, bis er bei etwas tiber zwei Me-
tern ankam. Der Mann trug eine abgewetzte Lederjacke, die an den
Schultern spannte, und hatte kein einziges Haar auf dem Kopf. Er warf
die Tiir zu, ging um die Motorhaube herum und &ffnete die Beifahrertiir
mit einer Behutsamkeit, die nicht zu seiner Grofle passte.

Heraus stieg ein kleiner, schmaler Herr in einem schwarzen Mantel
mit Samtkragen. Auf dem Kopf trug er einen Zylinder. Keinen Filzhut,
keine Miitze, einen hohen schwarzen Zylinder, wie ihn Konrad nur von
Fotografien aus dem Stadtarchiv kannte, auf denen Stadtrite vor der
Stadthalle posierten.

Der Herr im Zylinder breitete die Arme aus, drehte sich einmal um
sich selbst und rief etwas gegen die Fassade von Nummer 7, das durch
das Doppelglas nicht zu verstehen war.

Konrad lie} die Gardine fallen. Er ging in den Flur, zog die Strickjacke
aus, den Blouson an, priifte, ob der Notizblock in der Brusttasche steckte,
und 6ffnete die Haustiir.



*

Nele Hartung stand bereits vor Nummer 5, in Gummistiefeln, eine Kaf-
feetasse in der Hand und den Mantel {iber einem Schlafanzug mit Pingui-
nen. Sie wohnte seit acht Monaten im Haus ihres verstorbenen Vaters
und verbrachte die Vormittage im Garten, seit sie begriffen hatte, dass er
ihr gehorte.

»Konrad«, sagte sie, ohne den Blick von der Einfahrt zu nehmen. »Sag
mir, dass ich noch schlafe.«

»Sie schlafen nicht, Frau Hartung. Das Fahrzeug ist real. Das Kennzei-
chen ist Berliner.«

Aus Nummer 4 kam Helene Dorr, in der rechten Hand eine Harke, die
sie wie eine Hellebarde hielt. Sie war siebenundsiebzig, trug eine Kittel-
schiirze tiber dem Wollmantel und wohnte seit einundfiinfzig Jahren in
der Gasse. Es gab keinen Umzug, keine Hochzeit und keinen Todesfall
seit 1973, den sie nicht vom Gartenzaun aus beobachtet hatte.

»Illusions, las sie laut. »Was soll des heillen? Zauberer?«

»Das geht aus der Beschriftung nicht hervor«, sagte Konrad.

»Solang die ihr Karnickel nicht in meinen Feldsalat setzen, ist mir der
Beruf egal.« Sie stiitzte sich auf die Harke. »Aber der steht im Haltever-
bot, gell. Und er tropft.«

Sie hatte recht. Unter dem Motorblock sammelte sich ein Olfleck in
Form von Sizilien.

Der Riese hatte inzwischen die Ladeklappe heruntergelassen. Er griff
in den Laderaum und hob ein Md&belstiick heraus, das er allein trug, mit
der Lehne voran, damit es nicht an der Klappe streifte. Es war eine Réca-
miere. Geschwungenes Holz, goldene Fiifle in Form von Lowentatzen,
und ein Bezug aus Samt in einem Rosa, das im Novembergrau leuchtete
wie ein Warnschild an einer Baustelle.

»Gott, ist die schon«, sagte Nele.

»Sie verstoft gegen die Gestaltungssatzung«, sagte Konrad. »Fiir den
Aullenbereich sind gedeckte Tone vorgeschrieben. Anhang zwei, Absatz
vier.«



Der Herr im Zylinder kletterte in den Laderaum und kam mit etwas
zuriick, das er vor der Brust hielt wie ein Kind bei der Taufe. Er setzte es
auf das Polster der Récamiere, die der Riese auf dem Gehweg abgestellt
hatte. Es war ein Pfau. Ausgestopft, mit einem Hals in einem Blau, das
Konrad in der Philatelie nur von einer einzigen Marke kannte, und einem
halb aufgeschlagenen Rad, das auf einem massiven Holzsockel mit Eisen-
beschldgen verschraubt war. Die Glasaugen glanzten.

»Ein toter Vogel, stellte Helene fest. »Auf einem rosa Kanapee. Ge-
tragen von einem Glatzkopp und bewacht von einem Zirkusdirektor.« Sie
sah Konrad an. »Herr Imhof, holen Sie Ihr Biichelche raus. Des wird kein
normaler Einzug.«

*

Von seinem Gartentor bis zur Einfahrt von Nummer 7 waren es zweiund-
dreiffig Meter. Konrad nutzte die Strecke, um seine Punkte zu ordnen.
Erstens die Sondernutzung des Gehwegs ohne Genehmigung. Nebenbei
die Gewichtsgrenze der Gasse, dreieinhalb Tonnen, die der Lastwagen
um gut das Doppelte iiberschritt. Zweitens die Beschddigung der Bord-
steinkante. Drittens die Asthetik, wobei er wusste, dass die Asthetik vor
dem Ordnungsamt das schwéchste Argument war. Nele und Helene folg-
ten ihm in einem Abstand, der deutlich machte, dass sie zuhoren, sich
aber nicht beteiligen wiirden.

Der Herr im Zylinder stand auf der Ladeklappe und drehte sich um,
bevor Konrad etwas sagen konnte. Aus der Ndhe war er dlter, als Konrad
vom Fenster aus geschitzt hatte, Anfang sechzig, glatt rasiert, mit einer
Bldsse, die nach Biihnenlicht und wenig Tageslicht aussah. Er ldchelte,
und das Lécheln war so freundlich, dass Konrad es sofort verdichtig
fand.

»Monsieur!«, rief der Mann. Er sprang von der Klappe, landete auf
beiden Fiiffen und griff nach Konrads Hand, bevor dieser sie zuriickzie-
hen konnte. »Casimir Morand. Enchanté. Sie wohnen zwei Hauser wei-
ter, nicht wahr? Ich habe Sie am Fenster gesehen. Sie haben eine ausge-
zeichnete Gardine.«



»Imhof. Amselgasse 3.« Konrad befreite seine Hand. »Herr Morand,
Thr Fahrzeug blockiert den gesamten Gehweg sowie einen Teil der Fahr-
bahn. Auflerdem haben Sie die Bordsteinkante beschédigt.«

Morand drehte sich zu dem Lastwagen um und musterte das Hinter-
rad. »Beschidigt? Er hat sie beriihrt. Die Stralen hier haben Charakter,
Monsieur, und Charakter hat Kanten.« Er deutete auf den Riesen, der ge-
rade eine Standuhr auf der Schulter aus dem Laderaum trug. »Das ist At-
las. Er fihrt, er trigt, er repariert. Er spricht wenig. Das ist bei einem
Mann seiner Grof3e eine Gnade fiir die Umgebung.«

Der Riese blieb stehen, sah Konrad an und senkte den Kopf um eine
Winzigkeit. Er trug die Uhr ins Haus.

»Die Miillabfuhr kommt morgen um 6.45 Uhr«, sagte Konrad.

»Wenn Ihr Lastwagen dann noch hier steht, kommt das Entsorgungs-
fahrzeug nicht in den Wendehammer. Dann bleiben sieben Miilltonnen
ungeleert.«

Er rechnete mit Widerspruch. Er hatte im Stadtarchiv mit jeder Art
von Widerspruch zu tun gehabt, von Doktoranden, die Akten mit nach
Hause nehmen wollten, bis zu Stadtriten, die ihre eigenen Sitzungspro-
tokolle nicht wiedererkannten.

Morand nickte. »Ordnung«, sagte er. »Sie haben vo6llig recht. Bis zum
Abend ist Goliath verschwunden.«

»Ich dachte, er heif3t Atlas.«

»Der Lastwagen heift Goliath. Atlas hat ihn getauft. Er hat eine
Schwiiche fiir Namen, die groer sind als er.« Morand zog ein Taschen-
tuch aus dem Armel und tupfte sich den Nieselregen von der Stirn. »Bis
zum Sonnenuntergang, Monsieur Imhof. Mein Wort.«

»Und das Sofa?«, fragte Nele von hinten.

»Das Sofa«, sagte Morand, »sucht noch seinen Platz. Es ist wahlerisch.
Aber gestehen Sie selbst, Mademoiselle: Wire es nicht angenehm, jeden
Morgen aus dem Fenster zu sehen und an Marseille zu denken statt an
...« Er wies mit der offenen Hand auf Konrads Hecke. »... Liguster?«

Nele lachte. Konrad sah sie an.

»Liguster ist eine heimische Pflanze«, sagte er. »Er bietet Nistplatze.«



»Formidable. Dann lieben wir beide die Natur. Sie den Liguster, ich
den Pfau.«

Helene war an die Récamiere getreten und beugte sich iiber den Vogel.
»Der wird nass«, sagte sie. »Wenn der nass wird, muffelt er. Ich hab mal
einen Fuchskragen gehabt, der hat nach einem Regen gerochen wie ein
Keller in Ziegelhausen.«

»Eine pragmatische Fraul« Morand klatschte in die Hénde. »Atlas!
Den Schirm fiir den Emir!«

Aus dem Laderaum flog ein zusammengeklappter Sonnenschirm in
Regenbogenfarben. Morand fing ihn am Griff, spannte ihn auf und steck-
te ihn in eine Ritze zwischen Polster und Lehne. Der Pfau safl nun im
Trockenen, unter einem Dach in allen Farben, die die Gestaltungssatzung
ausschloss.

»Emir?«, fragte Nele.

»Er stammt aus meinem Stiick Der Traum des Emirs. Paris, 1998. Er
ist ein Veteran.« Morand legte dem Vogel eine Hand auf den Sockel, und
Konrad bemerkte, dass die Hand dort langer liegen blieb, als es ein Re-
quisiteur bei einem Requisit tat. »Er ist schwerer, als er aussieht. Wie wir
alle.«

»Herr Morand, sagte Konrad, »Sie betreiben hier ein Gewerbe?«

»Ich bin im Ruhestand.«

»Auf Threm Fahrzeug steht Illusions.«

»Auf meinem Grabstein wird es auch stehen. Das heif3t nicht, dass ich
schon drinliege.« Morand griff in die Manteltasche, und als er die Hand
wieder hervorzog, hielt er eine schwarze Karte mit goldener Schrift zwi-
schen zwei Fingern. Er steckte sie Konrad in die Brusttasche des Blou-
sons, direkt neben den Notizblock. »Kommen Sie morgen zum Tee. Sieb-
zehn Uhr. Dann ist das Chaos eingerdumt, und Sie konnen mir alle Para-
graphen vortragen, die Sie heute zuriickgehalten haben. Ich briihe einen
Lapsang Souchong. Sehr rauchig. Nichts fiir schwache Nerven.«

Bevor Konrad sagen konnte, dass er Lapsang Souchong fiir einen Ge-
schmack hielt, den man nur in brennenden Reifenlagern antraf, war Mo-
rand wieder auf der Ladeklappe. »Atlas! Das Klavier! Vorsicht mit dem
linken Pedal, es hat Gefiihle!«
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*

Sie standen noch einen Moment zu dritt auf dem Gehweg. Der Regen
wurde dichter. Der Pfau safl unter seinem Schirm, und das Rad schim-
merte im Grau.

»Er hat dich eingeladen, sagte Nele.

»Er hat meine Einwénde nicht zur Kenntnis genommen, sagte Kon-
rad. »Keinen einzigen.«

»Er hat sie weggezaubert.« Nele trank ihren Kaffee aus. »Das ist Ta-
lent. Bei dir kommt sonst keiner mit einem Lécheln durch.«

»Er ist mit einem Léicheln an mir vorbeigegangen«, sagte Konrad.
»Durchgekommen wére er erst mit einer Genehmigung.«

Helene schulterte die Harke. » Kommen Sie rein, Herr Imhof, Sie trop-
fen. Gegen Zauberer kommt mer mit der StraBenverkehrsordnung nicht
an.«

Konrad blieb stehen, als die beiden Frauen zu ihren Hédusern gingen.
In einem der oberen Fenster von Nummer 7 bewegte sich ein Vorhang.
Morand stand im Laderaum und schob Kisten. Den Riesen sah Konrad
nirgends; er war vorhin mit der Standuhr ins Haus gegangen und seit-
dem nicht wieder herausgekommen. Da war nur der Vorhang, dunkelrot,
und er hing schon wieder still.

Er ging nach Hause, zog den nassen Blouson aus und héngte ihn an die
Garderobe, links, wo er hingehorte. Danach rief er beim Biirgeramt an,
Abteilung Verkehrsiiberwachung. Er kannte die Durchwahl auswendig,
weil er sie in den vergangenen Jahren fiir einen Anhénger ohne Kennzei-
chen, zwei Wohnmobile und einen Container mit Bauschutt benutzt hat-
te.

Es meldete sich eine junge Frau, deren Namen er nicht verstand.

»Imhof, Handschuhsheim, Amselgasse. Ich melde einen Lastkraftwa-
gen, der den Gehweg vollstindig blockiert. Auferdem eine beschédigte
Bordsteinkante. «

»Seit wann steht der da?«

»Seit 10.14 Uhr.«
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»Das ist noch keine Stunde, Herr Imhof.« Er horte sie tippen. »Wir
haben heute zwei Kollegen im Auflendienst fiir das ganze Stadtgebiet,
und einer steht in der Bergheimer Strafle, weil da ein Umzug die Stralen-
bahn blockiert. Stort der Wagen den Verkehr?«

»Es gibt in der Amselgasse keinen Verkehr.«

»Dann stort er ihn auch nicht.«

»Er stort die Ordnung.«

Eine Pause. »Ist der Fahrer vor Ort?«

»Der Fahrer ist iiber zwei Meter grof§ und trigt gerade ein Klavier.«

Die junge Frau lachte, entschuldigte sich und versprach, den Vorgang
zu notieren. Konrad kannte dieses Versprechen. Er hatte es selbst oft ge-
nug gegeben, wenn Biirger mit Anliegen ins Archiv kamen, fiir die es kei-
ne Akte gab. Er legte auf.

Aus der Brusttasche nahm er die Karte. Casimir Morand, stand darauf,
sonst nichts. Keine Adresse, keine Telefonnummer. Auf der Riickseite
war in Bleistift eine Zahl notiert, die Konrad zunéchst fiir eine Hausnum-
mer hielt: 64.000. Darunter, durchgestrichen, ein Datum: 3. Oktober
2018.

Konrad setzte sich an den Schreibtisch, legte die Karte neben den Dii-
rer und betrachtete sie lange. Die Zahl hatte einen Punkt als Tausender-
trenner, wie in einer Buchhaltung, und das Datum darunter war mit ei-
nem einzigen geraden Strich getilgt. So hatten die Winzer in den Schuld-
biichern, die er im Archiv verzeichnet hatte, eine bezahlte Rate gestri-
chen. Ob es hier dasselbe bedeutete, konnte er nicht wissen. Und Morand
hatte ihn eingeladen, keine Viertelstunde nachdem er jede seiner Be-
schwerden iibergangen hatte. Er wollte etwas von ihm.

Er schlug einen frischen roten Schnellhefter auf, spannte ein Blatt ein
und schrieb in Blockbuchstaben: VORGANG AMSELGASSE 7. Morgen
um siebzehn Uhr wiirde er mit dieser Akte hiniibergehen.

Um 15.52 Uhr sprang drauflen der Lastwagen an. Konrad trat ans
Fenster, um zu sehen, ob Morand Wort hielt. Der Lastwagen fuhr nicht
weg. Er rangierte nur um einen Meter vor, weg von der Bordsteinkante,
und dann stellte der Riese den Motor wieder ab, stieg aus und kniete sich
auf den nassen Gehweg. Er hob das abgebrochene Stiick Granit aus der
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Gosse, betrachtete es, zog aus der Jackentasche eine Tube, strich etwas
darauf und setzte es in die Liicke zuriick. Er driickte eine Weile mit dem
Daumen dagegen. Er stand auf und sah hiniiber zu Konrads Fenster.
Konrad trat nicht zuriick. Er war im Recht. Der Riese hob eine Hand,
die flache Hand, auf Schulterhohe. Er hielt sie still, wie jemand, der vor
einem Zeugen schwort.
Konrad notierte die Uhrzeit.
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KAPITEL 2

Tee mit Rauch

Die rote Akte lag am Mittwochmorgen aufgeschlagen neben Konrads
Friihstiicksteller. Er hatte drei Punkte ausgearbeitet und einen vierten
verworfen, weil er ihn nachts um halb drei geschrieben hatte und mor-
gens nicht mehr nachvollziehen konnte, was er mit »Eichhérnchen?« ge-
meint hatte.

Erstens: Nummer 7 war laut Bebauungsplan reines Wohngebiet. Wer
dort Bithnenausstattung lagerte und unter dem Namen Illusions firmier-
te, brauchte eine Nutzungsdnderung. Zweitens: Brandschutz. Samtvor-
hénge in dieser Menge waren nur zuldssig, wenn sie schwer entflammbar
ausgeriistet waren. Drittens: das Tiergesundheitsgesetz, vorsorglich. Man
wusste bei ausgestopften Tieren nie, ob der Priparator sauber gearbeitet
hatte.

Um 10.40 Uhr sah er aus dem Fenster und legte den Fiiller hin.

Der Lastwagen war weg. Morand hatte Wort gehalten, die Einfahrt war
gefegt, selbst der Olfleck war verschwunden. Aber vor dem Zaun von
Nummer 7 standen Menschen. Konrad zdhlte sieben. Frau Renz aus dem
Fliederweg mit ihrem Dackel Bismarck, der den Pfau verbellte. Derya Yil-
maz, die Postbotin, die seit zwolf Jahren die Gasse belieferte und nie lin-
ger als eine Minute an einem Zaun stand, jetzt aber mit dem Handy in
der Hand. Zwei altere Herren mit Nordic-Walking-Stécken. Drei Jugend-
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liche, deren Fahrrader an seiner Hecke lehnten. An seiner Hecke.

Der Pfau stand jetzt im Vorgarten, mitten auf dem ungeméhten Rasen,
auf seinem Sockel, das Rad halb geoffnet, den Hals leicht gedreht, sodass
er iiber die Stra8e blickte. Die Récamiere war verschwunden. Der Regen-
bogenschirm lehnte an der Hauswand.

Konrad ging hinaus.

»Guck mal, der hat sich bewegt!«, rief einer der Jugendlichen.

»Des ist der Wind, sagte Frau Renz.

»Herr Imhof!« Derya winkte mit dem Handy. »Haben Sie das schon
gesehen? Der ist schon bei Instagram. Hashtag Amselgasse. Meine
Schwester in Mannheim hat mich gefragt, ob das ein Kunstprojekt ist.«

»Das ist ein Tierprdparat im Vorgarten«, sagte Konrad. »Es verstofit
gegen nichts, was ich Thnen spontan belegen konnte, und das argert
mich.«

Nele kam mit ihrer Handtasche aus Nummer 5, auf dem Weg ins Mu-
seum, und blieb neben ihm stehen. »Er ist ein Hingucker«, sagte sie.
»Und er ist leise. Das musst du zugeben.«

»Er zieht Menschen an. Menschen lehnen Fahrrader an Hecken.«

Ein weiler Kleinwagen bog in die Gasse ein, fuhr im Schritttempo am
Zaun vorbei und wurde noch langsamer. Auf der Fahrertiir klebte ein
griines Logo mit einer stilisierten Harke: Gartenfreunde Handschuhs-
heim e. V. Am Steuer sal§ die Kassenwartin, Frau Zipperle. Auf dem Bei-
fahrersitz sal Ottmar Briihl, der stellvertretende Vorsitzende, ein Mann
mit einem Schnurrbart, der auf den Millimeter gestutzt war, und einem
Gesicht, das auch bei Sonnenschein nach Hagel aussah. Konrad kannte
ihn von den Einladungen zur Jahreshauptversammlung, die Briihl als
Einziger im Verein noch auf der Schreibmaschine tippte, mit Kohlepapier
fiir die eigenen Akten, und von zwei Vorstandssitzungen, zu denen Wa-
cker ihn als Gast mitgenommen hatte.

Briihl starrte auf den Pfau. Er schiittelte den Kopf, langsam, dreimal,
und schrieb etwas auf ein Klemmbrett, das auf seinen Knien lag. Dann
fuhr der Wagen weiter zum Wendehammer, drehte und kam zuriick, und
Briihl schiittelte ein zweites Mal den Kopf.

»Das war’s«, sagte Konrad.
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»Was war was?«

»Die Goldene Harke.« Er sah dem Wagen nach. »Die Herbstbegehung
ist in elf Tagen. Die Jury kommt nur alle neun Jahre in dieselbe Gasse.
Ich arbeite seit drei Jahren auf die Plakette hin. Rosen im Kegelschnitt,
Liguster auf Kante, der Rasen vertikutiert. Richtlinie sieben: Das Umfeld
soll dem Charakter der heimischen Flora und Fauna entsprechen.« Er
deutete mit dem Kinn auf den Vorgarten gegeniiber. »Ein Pfau ist keine
heimische Fauna.«

»Konrad. Der gehort nicht zu deinem Garten.«

»Die Jury bewertet den Straleneindruck. Briihl hat es sich gerade no-
tiert. Ich kenne ihn. Er notiert nichts, was er vergessen will. «

Nele legte ihm eine Hand auf den Arm. »Geh heute Abend zum Tee.
Sag ihm, dass du wegen der Harke Angst hast. Vielleicht stellt er das Ding
in den Garten hinterm Haus.«

»Angst ist kein Kriterium der Satzung.«

»Genau so sagst du’s ihm. Er wird begeistert sein.« Sie ging zu ihrem
Wagen. »Ich muss los, wir haben um elf eine Schulklasse, und irgendwer
muss erkldren, warum das Spinnrad nicht angefasst werden darf.«

*

Um 16.55 Uhr stand Konrad vor der Haustiir von Nummer 7. Er trug den
dunkelblauen Anzug, die Krawatte mit den feinen Streifen, die er fiir Per-
sonalratssitzungen gekauft hatte, und die rote Akte unter dem linken
Arm. Der Pfau war wieder im Haus. Im Vorgarten war nur ein runder Ab-
druck im Gras geblieben.

Er hob die Hand zur Klingel. Die Tiir 6ffnete sich, bevor er den Knopf
beriihrte, und dahinter stand niemand.

»Herein, Monsieur Imhof!« Die Stimme kam von irgendwo aus dem
Inneren. »Der Kessel pfeift gleich!«

Konrad trat ein. Die Tiir schloss sich hinter ihm, ohne dass jemand sie
beriihrt hitte, jedenfalls sah er niemanden. Spiter wiirde er an der In-
nenseite eine Angelschnur entdecken, die iiber zwei Rollen zu einem Ha-
ken neben der Garderobe lief. In diesem Moment aber blieb er stehen,
weil er nicht wusste, wo er war.
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Nummer 7 hatte denselben Grundriss wie Nummer 3, das wusste er
aus den Bauakten von 1971. Links die Garderobe, rechts die Tiir zum Gés-
te-WC, geradeaus das Wohnzimmer mit der Durchreiche zur Kiiche. Hier
gab es keine Garderobe und keine Tiir. Vor ihm &ffnete sich ein einziger
Raum, dunkelrot, mit Stoffbahnen, die von der Decke bis zum Boden fie-
len und die Wande verschluckten. Auf dem Boden lagen Perserteppiche
in drei Schichten. In den Ecken standen goldene Vogelkéfige ohne Vogel,
ein Spiegel mit einem Rahmen aus geschnitzten Schlangen, Uberseekof-
fer mit Messingecken, und neben dem Fenster, schlank und hoch, ein Ge-
riist aus dunklem Holz mit einer schréigen Klinge oben.

»Die Winde«, sagte Konrad. »Sie haben die Winde entfernt. Die
Wand zwischen Flur und Wohnzimmer ist tragend. Das braucht einen
Statiker und eine Genehmigung.«

»Monsieur.« Morand trat neben einem der Vorhénge hervor. Er trug
einen weinroten Morgenmantel iiber schwarzer Hose und den Zylinder,
auch im Haus. Er griff in den Stoff neben sich und zog ihn zur Seite. Da-
hinter war Raufaser, weil gestrichen, an der Stelle, an der sie laut Bauak-
te sein musste. »Die Wand steht. Ich habe nur dafiir gesorgt, dass Sie sie
nicht sehen. Das ist mein ganzer Beruf.«

Konrad legte die flache Hand auf die Raufaser. Sie war kalt und fest.

»Kommen Sie, der Tee zieht.«

In der Mitte des Raumes stand ein runder Tisch mit griinem Filz. Dar-
auf ein Teeservice, so diinn, dass man die Hand durch das Porzellan
schimmern sah. Auf einem Schemel daneben saf§ Atlas. Er hatte eine Le-
sebrille auf der Nase, die auf seinem Schédel aussah wie ein Spielzeug,
und polierte eine der kleinen Tassen mit einem weillen Tuch. Seine Fin-
ger bewegten sich langsam und genau. Als Konrad an den Tisch trat, setz-
te er die Tasse ab, ohne dass sie auf dem Filz ein Gerdusch machte.

»Atlas, unser Gast.«

Der Riese hob den Blick. »Tag.«

Es war das erste Wort, das Konrad von ihm horte. Es klang tief und
weit weg.

Konrad setzte sich auf einen Stuhl mit einer Lehne in Form einer Lyra
und legte die Akte auf den Filz. Atlas schenkte ein. Der Dampf stieg auf,
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und mit ihm ein Geruch nach nassem Kaminholz und Raucherschinken.

»Lapsang Souchong«, sagte Morand und setzte sich ihm gegeniiber.
»Uber Kiefernholz gerduchert. Trinken Sie. Er weckt Tote.«

Konrad nahm einen Schluck, weil die Hoflichkeit keine andere Wahl
lieB. Der Tee schmeckte nach Straflenbelag im August.

»Interessant«, sagte er und stellte die Tasse ab.

»Sie liigen schlecht, Monsieur. Das gefillt mir. Ich liige gut, und das
gefdllt mir weniger.« Morand faltete die Hande. »Also. Thre Akte.«

Konrad schlug sie auf. Er trug die drei Punkte vor, sachlich, mit Para-
graphen und ohne Adjektive. Morand horte zu, ohne ihn zu unterbre-
chen, nur einmal, beim Tiergesundheitsgesetz, verschluckte er sich am
Tee. Als Konrad fertig war, lehnte sich der Magier zuriick.

»Nutzungsdnderung«, sagte Morand. »Ich habe kein Publikum hier,
Monsieur Imhof. Es wird keines geben. Wir sind im Ruhestand, Atlas
und ich. Oder sagen wir: in einer Pause, die wir uns nicht ausgesucht
haben.«

»Warum dann Heidelberg?«

»Warum nicht?« Morand sah an ihm vorbei zu Atlas, und Atlas horte
auf zu polieren. »Berlin ist ein hartes Pflaster fiir Kiinstler meines Fachs.
Die Leute wollen keine Spiegel mehr. Sie wollen Laser. Und manchmal
leiht man sich von Leuten Geld, die keinen Humor haben.«

»Sie haben Schulden.«

»Ich hatte Schulden. Ich habe sie bezahlt. Das ist nicht dasselbe, auch
wenn es bestimmte Leute so behandeln.« Morand stand auf und ging zu
dem Spiegel mit dem Schlangenrahmen. Er riickte den Zylinder zurecht.
»Wir suchen Ruhe. Eine Strafle, in der man die Uhr nach der Miillabfuhr
stellt. Eine Hecke, gezogen mit dem Lineal. Ich habe Ihre Hecke gesehen,
Monsieur, und wusste, dass ich hier richtig bin. Hier sucht uns
niemand. «

»Wer sollte Sie suchen?«

»Kritiker.« Morand drehte sich um. »Kritiker mit sehr dicken
Hiélsen.«

Er kam zuriick an den Tisch und tippte mit dem Zeigefinger auf die
Akte. Neben Konrads Blatt lag ein zweites Papier, das Konrad nicht ge-
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horte. Morand zog es hervor. Es war ein Brief auf dem Kopfbogen der
Gartenfreunde Handschuhsheim, mit der Schreibmaschine getippt und
ohne Unterschrift.

»Mein erster Brief in dieser Stadt«, sagte Morand. »Er lag gestern
Abend im Briefkasten. Ich lese vor: >Der Vorstand weist darauf hin, dass
exotische Dekoration im Stralen- und Vorgartenbereich den Gesamtein-
druck der Siedlung schédigt. Sollte der Zustand fortbestehen, werden wir
Mafnahmen ergreifen.<« Er legte das Blatt hin. »Mallnahmen. Ich liebe
dieses Wort. Es klingt nach einem Chirurgen, der nicht wei$, wo der
Blinddarm liegt.«

Konrad las den Brief. Die Schreibmaschine hatte ein schadhaftes klei-
nes e, das eine Spur iiber der Zeile sal3.

»Ich mache Thnen einen Vorschlag«, sagte Morand. »Unter Gentle-
men. Sie geben mir zwei Wochen. Wir richten uns ein, wir werden un-
sichtbar. Der Emir kommt nachts ins Haus. Der Lastwagen steht ab heu-
te in einer Garage im Pfaffengrund. Keine Musik nach zehn. Und Sie las-
sen Thre Akte zu. Kein Bauamt, kein Gewerbeamt.«

»Und die Harke?«

Morand sah ihn verstdndnislos an. Konrad erklarte ihm die Goldene
Harke, die Richtlinie sieben und Ottmar Briihls Kopfschiitteln. Morand
horte mit wachsender Rithrung zu.

»Monsieur. Sie haben einen Traum.«

»Ich habe einen Rasen.«

»Das ist bei Thnen dasselbe.« Morand legte die Hand aufs Herz.

»Der Emir wird bis zur Begehung den Vorgarten nicht mehr betreten.
Mein Wort. Das zweite, das ich Thnen gebe. Ich habe noch viele, aber ich
teile sie ein.«

Konrad sah auf die Akte und dann auf den kleinen Mann im Zylinder,
der miider aussah, als er vorgab. Er hatte in seinem Berufsleben nichts
durchgehen lassen, was er nicht protokolliert hatte. Er hatte aber auch
nie zwei Méanner beim Gewerbeamt gemeldet, die vor jemandem davon-
liefen.

»Vierzehn Tage«, sagte er. »Eine Probezeit. Wenn ich ein Kaninchen
in meinem Beet finde, rufe ich das Ordnungsamt.«
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»Abgemacht.«

In diesem Moment schlug jemand gegen die Haustiir, dreimal, mit der
Faust.

Atlas stand auf. Er stand auf und horte nicht auf aufzustehen, bis sein
Kopf beinahe an den Vorhangstangen war. Die Tasse verschwand in sei-
ner Hand. Morand war blass geworden, blasser als das Porzellan. Er sah
Konrad an.

»Erwarten Sie jemanden, Monsieur?«

»Nein.«

»Dann hoffen wir, dass es der Postbote ist.«

Atlas ging zur Tiir. Die Dielen unter den Teppichen gaben bei jedem
Schritt nach. Morand schob die rechte Hand in die Tasche seines Mor-
genmantels. Konrad sah, wie sich die Finger um etwas schlossen, und als
die Hand fiir einen Moment wieder halb herauskam, sah er ein Stiick Me-
tall, schmal und hell, das im Licht einer der Glithbirnen aufblitzte. Ein
Griff aus Horn, dariiber ein Fingerbreit Klinge.

Atlas offnete die Tiir. Er fiillte den Rahmen vollstédndig aus.

»Gehen Sie mir aus dem Licht, junger Manng, sagte eine Stimme von
drauflen. »Sie werfen einen Schatten wie der Konigstuhl im Dezember.«

Atlas trat zur Seite. Herein kam Helene Dorr in ihrem besten beigen
Regenmantel, eine dampfende Auflaufform in beiden Handen, abgedeckt
mit einem rot karierten Tuch. Sie blieb stehen und sah sich um, sah die
Vorhénge und die Klinge am Fenster.

»Ach Gottche«, sagte sie. »Habt ihr die Wénde gegessen, oder sind die
in der Reinigung?«

Morand zog die Hand aus der Tasche. Er hielt einen silbernen Teel6f-
fel. Er drehte ihn einmal zwischen den Fingern und legte ihn auf den Filz.

»Madame!«, rief er. »Welch ein Auftritt!«

»Nudelauflauf. Mit Kruste. Ich hab gesehen, dass ihr keine Kiiche
habt. Oder hat der Zauberer die auch weggemacht?«

»Die Kiiche ist im Fluss. Wir kochen auf einem Campingkocher im
Bad.«

»Im Bad.« Helene stellte die Form auf den Filz, direkt neben das Por-
zellan. »Des ist unhygienisch. Aber bei dem Durchzug hier iiberlebt eh
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kein Keim.« Sie zog das Tuch ab. Der Geruch nach Kéase und Muskat ver-
trieb den Rauch des Tees. »Wer isst, liigt nicht so schnell. Setzt euch.«

Morand lachte, zu laut und zu friih, und holte Teller mit Goldrand aus
einem der Uberseekoffer. Atlas trug einen zweiten Stuhl heran, fiir Hele-
ne, und blieb selbst stehen. Konrad sall vor seiner Akte und sah auf den
Teeloffel.

Er wusste, was er gesehen hatte. Der Griff war aus Horn gewesen, und
Teeloffel hatten keine Griffe aus Horn.

Morand verteilte die Teller. Seine Hiande waren wieder ruhig. Nur ein-
mal, als drauflen ein Auto die Gasse hinauffuhr und die Scheinwerfer
iiber die Vorhéinge strichen, hielt er mitten in der Bewegung inne und
wartete, bis das Motorengerdusch am Wendehammer gedreht hatte und
verschwunden war.

Konrad nahm seine Gabel. Wen, fragte er sich, hatte Casimir Morand
hinter dieser Tiir erwartet?
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— Ende der Leseprobe —

Als Atlas eines Morgens tot unter einem Apfelbaum gefunden wird
und der zertriimmerte Pfau auf seiner Brust liegt, ist es mit der
nachbarschaftlichen Ruhe endgiiltig vorbei.

Das vollstdndige Buch ist erhéltlich bei Amazon.de.

Jetzt bei Amazon ansehen

plottura-verlag.com
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