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Die Amselgasse und ihre Nachbarn

Die Amselgasse in Heidelberg-Handschuhsheim ist eine Sackgasse mit
sieben Häusern. Sie zweigt von der Handschuhsheimer Landstraße ab,
an einer Ecke mit einer Forsythie und einem Verkehrsschild, das nie-
mand mehr beachtet, und endet oben an einem Wendehammer vor dem
Hang des Heiligenbergs. Die ungeraden Nummern stehen auf der einen
Seite, die geraden gegenüber. Hinter den Gärten der ungeraden Seite
läuft der Hinterweg, hinter denen der geraden der Wiesenpfad. Unter
den Gärten liegt etwas, von dem kaum jemand weiß.

NUMMER 1 – Elfriede Kottke. Auf dem Klingelschild steht noch
»Seitz«. Überwintert bis Januar in Portugal.

NUMMER 2 – zu verkaufen. Der Schlüssel liegt beim Makler.
NUMMER 3 – Konrad Imhof, 67, Stadtarchivar im Ruhestand. Wohnt

seit neunundzwanzig Jahren in der Gasse und hat einen Notizblock in
der Brusttasche.

NUMMER 4 – Helene Dörr, 77, Witwe. Wohnt seit 1973 hier und hat
seitdem vom Gartenzaun aus alles gesehen.

NUMMER 5 – Nele Hartung, 41, Leiterin des Museums Haus Linde-
nau. Lebt seit dem Frühjahr im Haus ihres verstorbenen Vaters.

NUMMER 6 – Herbert und Irmgard Wacker. Er ist Vorsitzender der
Gartenfreunde Handschuhsheim und besitzt neunzehn nummerierte
Porzellanzwerge.
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NUMMER 7 – steht seit zwei Jahren leer. Bis zu diesem Dienstag.
Gleich hinter den Gärten, im Fliederweg: Frau Renz mit ihrem Dackel

Bismarck. Ottmar Brühl, stellvertretender Vorsitzender der Gartenfreun-
de, der alles mit der Schreibmaschine schreibt, und Frau Brühl, die Zimt-
sterne backt. Und das Haus von Gerda Ebert, die im Oktober ins Heim
gezogen ist.

An der Ecke Landstraße und Fliederweg: die Bäckerei Gutperle. Frau
Gutperle trägt ein Headset, und am anderen Ende ist meistens ihre Cou-
sine Liesel.

Die Post bringt Derya Yilmaz, gegen 10.31 Uhr. Im Stadtarchiv sitzt
Timo Brandl, Konrads Nachfolger. Und in der Römerstraße, bei der Kri-
minalpolizei, arbeitet Hauptkommissarin Dagmar Rehm, die die Gasse
seit dem vorigen Herbst kennt.
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KAPITEL 1

Ein Lastwagen zu viel

Die Teetasse begann zu klirren, als Konrad Imhof den Albrecht Dürer ge-
rade über der Klemmtasche hatte. Er hielt die Pinzette still. Der Tee in
der Tasse warf kleine Ringe, das Porzellan schlug gegen die Untertasse,
und aus dem Fensterbrett kam ein Summen, das er in neunundzwanzig
Jahren Amselgasse noch nicht gehört hatte.

Er legte die Marke zurück auf das Pergamin. Dürer, Bundespost 1961,
Serie Bedeutende Deutsche. Sie konnte warten. Was draußen vor sich
ging, konnte es offenbar nicht.

Konrad trat ans Fenster seines Arbeitszimmers und schob die Gardine
so weit zur Seite, wie es ein Nachbar tun durfte, ohne als neugierig zu gel-
ten. Die Amselgasse war eine Sackgasse in Handschuhsheim, sieben
Häuser, die ungeraden Nummern auf dieser Seite, die geraden gegen-
über, am oberen Ende ein Wendehammer, dahinter der Hang zum Heili-
genberg, an dem die Kastanien ihr letztes Laub abwarfen. Um 10.14 Uhr
an einem Dienstag im November fuhr hier niemand. Die Müllabfuhr kam
mittwochs, der Postbote um 10.31 Uhr.

Rückwärts in die Gasse schob sich ein weißer Lastwagen. Ein Sieben-
einhalbtonner mit einem Kastenaufbau, der so hoch war, dass er die Zier-
kirsche vor Nummer 1 streifte und einen Schauer nasser Blätter auf das
Dach regnen ließ. Der Motor jaulte. Hinter dem Steuer kurbelte jemand
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mit großen Armbewegungen, und das Heck bog in die Einfahrt von Num-
mer 7.

Nummer 7. Konrad nahm die Brille ab, putzte sie am Hemd und setzte
sie wieder auf. Das Haus stand seit zwei Jahren leer, weil sich eine Erben-
gemeinschaft aus Mannheim und Speyer nicht einigen konnte. Der Vor-
garten war verwildert, die Farbe am Zaun blätterte, und Konrad hatte
sich mit dem Zustand abgefunden. Ein leeres Haus machte keinen Lärm.

Das rechte Hinterrad fand die Bordsteinkante und fuhr hinauf. Es
knirschte. Ein Stück Granit brach ab und rollte in die Gosse.

»Städtisches Eigentum«, sagte Konrad zu niemandem.
An der Plane des Lastwagens stand in roten, geschwungenen Buchsta-

ben: Morand & Atlas – Illusions. Paris · Berlin. Darunter hatte jemand
mit weißem Klebeband ein drittes Wort ergänzt, schief und frisch: Hei-
delberg.

Die Fahrertür ging auf. Ein Mann stieg aus, und Konrad korrigierte
sich beim Hinsehen zweimal nach oben, bis er bei etwas über zwei Me-
tern ankam. Der Mann trug eine abgewetzte Lederjacke, die an den
Schultern spannte, und hatte kein einziges Haar auf dem Kopf. Er warf
die Tür zu, ging um die Motorhaube herum und öffnete die Beifahrertür
mit einer Behutsamkeit, die nicht zu seiner Größe passte.

Heraus stieg ein kleiner, schmaler Herr in einem schwarzen Mantel
mit Samtkragen. Auf dem Kopf trug er einen Zylinder. Keinen Filzhut,
keine Mütze, einen hohen schwarzen Zylinder, wie ihn Konrad nur von
Fotografien aus dem Stadtarchiv kannte, auf denen Stadträte vor der
Stadthalle posierten.

Der Herr im Zylinder breitete die Arme aus, drehte sich einmal um
sich selbst und rief etwas gegen die Fassade von Nummer 7, das durch
das Doppelglas nicht zu verstehen war.

Konrad ließ die Gardine fallen. Er ging in den Flur, zog die Strickjacke
aus, den Blouson an, prüfte, ob der Notizblock in der Brusttasche steckte,
und öffnete die Haustür.
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*

Nele Hartung stand bereits vor Nummer 5, in Gummistiefeln, eine Kaf-
feetasse in der Hand und den Mantel über einem Schlafanzug mit Pingui-
nen. Sie wohnte seit acht Monaten im Haus ihres verstorbenen Vaters
und verbrachte die Vormittage im Garten, seit sie begriffen hatte, dass er
ihr gehörte.

»Konrad«, sagte sie, ohne den Blick von der Einfahrt zu nehmen. »Sag
mir, dass ich noch schlafe.«

»Sie schlafen nicht, Frau Hartung. Das Fahrzeug ist real. Das Kennzei-
chen ist Berliner.«

Aus Nummer 4 kam Helene Dörr, in der rechten Hand eine Harke, die
sie wie eine Hellebarde hielt. Sie war siebenundsiebzig, trug eine Kittel-
schürze über dem Wollmantel und wohnte seit einundfünfzig Jahren in
der Gasse. Es gab keinen Umzug, keine Hochzeit und keinen Todesfall
seit 1973, den sie nicht vom Gartenzaun aus beobachtet hatte.

»Illusions«, las sie laut. »Was soll des heißen? Zauberer?«
»Das geht aus der Beschriftung nicht hervor«, sagte Konrad.
»Solang die ihr Karnickel nicht in meinen Feldsalat setzen, ist mir der

Beruf egal.« Sie stützte sich auf die Harke. »Aber der steht im Haltever-
bot, gell. Und er tropft.«

Sie hatte recht. Unter dem Motorblock sammelte sich ein Ölfleck in
Form von Sizilien.

Der Riese hatte inzwischen die Ladeklappe heruntergelassen. Er griff
in den Laderaum und hob ein Möbelstück heraus, das er allein trug, mit
der Lehne voran, damit es nicht an der Klappe streifte. Es war eine Réca-
miere. Geschwungenes Holz, goldene Füße in Form von Löwentatzen,
und ein Bezug aus Samt in einem Rosa, das im Novembergrau leuchtete
wie ein Warnschild an einer Baustelle.

»Gott, ist die schön«, sagte Nele.
»Sie verstößt gegen die Gestaltungssatzung«, sagte Konrad. »Für den

Außenbereich sind gedeckte Töne vorgeschrieben. Anhang zwei, Absatz
vier.«
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Der Herr im Zylinder kletterte in den Laderaum und kam mit etwas
zurück, das er vor der Brust hielt wie ein Kind bei der Taufe. Er setzte es
auf das Polster der Récamiere, die der Riese auf dem Gehweg abgestellt
hatte. Es war ein Pfau. Ausgestopft, mit einem Hals in einem Blau, das
Konrad in der Philatelie nur von einer einzigen Marke kannte, und einem
halb aufgeschlagenen Rad, das auf einem massiven Holzsockel mit Eisen-
beschlägen verschraubt war. Die Glasaugen glänzten.

»Ein toter Vogel«, stellte Helene fest. »Auf einem rosa Kanapee. Ge-
tragen von einem Glatzkopp und bewacht von einem Zirkusdirektor.« Sie
sah Konrad an. »Herr Imhof, holen Sie Ihr Büchelche raus. Des wird kein
normaler Einzug.«

*

Von seinem Gartentor bis zur Einfahrt von Nummer 7 waren es zweiund-
dreißig Meter. Konrad nutzte die Strecke, um seine Punkte zu ordnen.
Erstens die Sondernutzung des Gehwegs ohne Genehmigung. Nebenbei
die Gewichtsgrenze der Gasse, dreieinhalb Tonnen, die der Lastwagen
um gut das Doppelte überschritt. Zweitens die Beschädigung der Bord-
steinkante. Drittens die Ästhetik, wobei er wusste, dass die Ästhetik vor
dem Ordnungsamt das schwächste Argument war. Nele und Helene folg-
ten ihm in einem Abstand, der deutlich machte, dass sie zuhören, sich
aber nicht beteiligen würden.

Der Herr im Zylinder stand auf der Ladeklappe und drehte sich um,
bevor Konrad etwas sagen konnte. Aus der Nähe war er älter, als Konrad
vom Fenster aus geschätzt hatte, Anfang sechzig, glatt rasiert, mit einer
Blässe, die nach Bühnenlicht und wenig Tageslicht aussah. Er lächelte,
und das Lächeln war so freundlich, dass Konrad es sofort verdächtig
fand.

»Monsieur!«, rief der Mann. Er sprang von der Klappe, landete auf
beiden Füßen und griff nach Konrads Hand, bevor dieser sie zurückzie-
hen konnte. »Casimir Morand. Enchanté. Sie wohnen zwei Häuser wei-
ter, nicht wahr? Ich habe Sie am Fenster gesehen. Sie haben eine ausge-
zeichnete Gardine.«
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»Imhof. Amselgasse 3.« Konrad befreite seine Hand. »Herr Morand,
Ihr Fahrzeug blockiert den gesamten Gehweg sowie einen Teil der Fahr-
bahn. Außerdem haben Sie die Bordsteinkante beschädigt.«

Morand drehte sich zu dem Lastwagen um und musterte das Hinter-
rad. »Beschädigt? Er hat sie berührt. Die Straßen hier haben Charakter,
Monsieur, und Charakter hat Kanten.« Er deutete auf den Riesen, der ge-
rade eine Standuhr auf der Schulter aus dem Laderaum trug. »Das ist At-
las. Er fährt, er trägt, er repariert. Er spricht wenig. Das ist bei einem
Mann seiner Größe eine Gnade für die Umgebung.«

Der Riese blieb stehen, sah Konrad an und senkte den Kopf um eine
Winzigkeit. Er trug die Uhr ins Haus.

»Die Müllabfuhr kommt morgen um 6.45 Uhr«, sagte Konrad.
»Wenn Ihr Lastwagen dann noch hier steht, kommt das Entsorgungs-

fahrzeug nicht in den Wendehammer. Dann bleiben sieben Mülltonnen
ungeleert.«

Er rechnete mit Widerspruch. Er hatte im Stadtarchiv mit jeder Art
von Widerspruch zu tun gehabt, von Doktoranden, die Akten mit nach
Hause nehmen wollten, bis zu Stadträten, die ihre eigenen Sitzungspro-
tokolle nicht wiedererkannten.

Morand nickte. »Ordnung«, sagte er. »Sie haben völlig recht. Bis zum
Abend ist Goliath verschwunden.«

»Ich dachte, er heißt Atlas.«
»Der Lastwagen heißt Goliath. Atlas hat ihn getauft. Er hat eine

Schwäche für Namen, die größer sind als er.« Morand zog ein Taschen-
tuch aus dem Ärmel und tupfte sich den Nieselregen von der Stirn. »Bis
zum Sonnenuntergang, Monsieur Imhof. Mein Wort.«

»Und das Sofa?«, fragte Nele von hinten.
»Das Sofa«, sagte Morand, »sucht noch seinen Platz. Es ist wählerisch.

Aber gestehen Sie selbst, Mademoiselle: Wäre es nicht angenehm, jeden
Morgen aus dem Fenster zu sehen und an Marseille zu denken statt an
…« Er wies mit der offenen Hand auf Konrads Hecke. »… Liguster?«

Nele lachte. Konrad sah sie an.
»Liguster ist eine heimische Pflanze«, sagte er. »Er bietet Nistplätze.«
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»Formidable. Dann lieben wir beide die Natur. Sie den Liguster, ich
den Pfau.«

Helene war an die Récamiere getreten und beugte sich über den Vogel.
»Der wird nass«, sagte sie. »Wenn der nass wird, muffelt er. Ich hab mal
einen Fuchskragen gehabt, der hat nach einem Regen gerochen wie ein
Keller in Ziegelhausen.«

»Eine pragmatische Frau!« Morand klatschte in die Hände. »Atlas!
Den Schirm für den Emir!«

Aus dem Laderaum flog ein zusammengeklappter Sonnenschirm in
Regenbogenfarben. Morand fing ihn am Griff, spannte ihn auf und steck-
te ihn in eine Ritze zwischen Polster und Lehne. Der Pfau saß nun im
Trockenen, unter einem Dach in allen Farben, die die Gestaltungssatzung
ausschloss.

»Emir?«, fragte Nele.
»Er stammt aus meinem Stück Der Traum des Emirs. Paris, 1998. Er

ist ein Veteran.« Morand legte dem Vogel eine Hand auf den Sockel, und
Konrad bemerkte, dass die Hand dort länger liegen blieb, als es ein Re-
quisiteur bei einem Requisit tat. »Er ist schwerer, als er aussieht. Wie wir
alle.«

»Herr Morand«, sagte Konrad, »Sie betreiben hier ein Gewerbe?«
»Ich bin im Ruhestand.«
»Auf Ihrem Fahrzeug steht Illusions.«
»Auf meinem Grabstein wird es auch stehen. Das heißt nicht, dass ich

schon drinliege.« Morand griff in die Manteltasche, und als er die Hand
wieder hervorzog, hielt er eine schwarze Karte mit goldener Schrift zwi-
schen zwei Fingern. Er steckte sie Konrad in die Brusttasche des Blou-
sons, direkt neben den Notizblock. »Kommen Sie morgen zum Tee. Sieb-
zehn Uhr. Dann ist das Chaos eingeräumt, und Sie können mir alle Para-
graphen vortragen, die Sie heute zurückgehalten haben. Ich brühe einen
Lapsang Souchong. Sehr rauchig. Nichts für schwache Nerven.«

Bevor Konrad sagen konnte, dass er Lapsang Souchong für einen Ge-
schmack hielt, den man nur in brennenden Reifenlagern antraf, war Mo-
rand wieder auf der Ladeklappe. »Atlas! Das Klavier! Vorsicht mit dem
linken Pedal, es hat Gefühle!«
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*

Sie standen noch einen Moment zu dritt auf dem Gehweg. Der Regen
wurde dichter. Der Pfau saß unter seinem Schirm, und das Rad schim-
merte im Grau.

»Er hat dich eingeladen«, sagte Nele.
»Er hat meine Einwände nicht zur Kenntnis genommen«, sagte Kon-

rad. »Keinen einzigen.«
»Er hat sie weggezaubert.« Nele trank ihren Kaffee aus. »Das ist Ta-

lent. Bei dir kommt sonst keiner mit einem Lächeln durch.«
»Er ist mit einem Lächeln an mir vorbeigegangen«, sagte Konrad.

»Durchgekommen wäre er erst mit einer Genehmigung.«
Helene schulterte die Harke. »Kommen Sie rein, Herr Imhof, Sie trop-

fen. Gegen Zauberer kommt mer mit der Straßenverkehrsordnung nicht
an.«

Konrad blieb stehen, als die beiden Frauen zu ihren Häusern gingen.
In einem der oberen Fenster von Nummer 7 bewegte sich ein Vorhang.
Morand stand im Laderaum und schob Kisten. Den Riesen sah Konrad
nirgends; er war vorhin mit der Standuhr ins Haus gegangen und seit-
dem nicht wieder herausgekommen. Da war nur der Vorhang, dunkelrot,
und er hing schon wieder still.

Er ging nach Hause, zog den nassen Blouson aus und hängte ihn an die
Garderobe, links, wo er hingehörte. Danach rief er beim Bürgeramt an,
Abteilung Verkehrsüberwachung. Er kannte die Durchwahl auswendig,
weil er sie in den vergangenen Jahren für einen Anhänger ohne Kennzei-
chen, zwei Wohnmobile und einen Container mit Bauschutt benutzt hat-
te.

Es meldete sich eine junge Frau, deren Namen er nicht verstand.
»Imhof, Handschuhsheim, Amselgasse. Ich melde einen Lastkraftwa-

gen, der den Gehweg vollständig blockiert. Außerdem eine beschädigte
Bordsteinkante.«

»Seit wann steht der da?«
»Seit 10.14 Uhr.«
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»Das ist noch keine Stunde, Herr Imhof.« Er hörte sie tippen. »Wir
haben heute zwei Kollegen im Außendienst für das ganze Stadtgebiet,
und einer steht in der Bergheimer Straße, weil da ein Umzug die Straßen-
bahn blockiert. Stört der Wagen den Verkehr?«

»Es gibt in der Amselgasse keinen Verkehr.«
»Dann stört er ihn auch nicht.«
»Er stört die Ordnung.«
Eine Pause. »Ist der Fahrer vor Ort?«
»Der Fahrer ist über zwei Meter groß und trägt gerade ein Klavier.«
Die junge Frau lachte, entschuldigte sich und versprach, den Vorgang

zu notieren. Konrad kannte dieses Versprechen. Er hatte es selbst oft ge-
nug gegeben, wenn Bürger mit Anliegen ins Archiv kamen, für die es kei-
ne Akte gab. Er legte auf.

Aus der Brusttasche nahm er die Karte. Casimir Morand, stand darauf,
sonst nichts. Keine Adresse, keine Telefonnummer. Auf der Rückseite
war in Bleistift eine Zahl notiert, die Konrad zunächst für eine Hausnum-
mer hielt: 64.000. Darunter, durchgestrichen, ein Datum: 3. Oktober
2018.

Konrad setzte sich an den Schreibtisch, legte die Karte neben den Dü-
rer und betrachtete sie lange. Die Zahl hatte einen Punkt als Tausender-
trenner, wie in einer Buchhaltung, und das Datum darunter war mit ei-
nem einzigen geraden Strich getilgt. So hatten die Winzer in den Schuld-
büchern, die er im Archiv verzeichnet hatte, eine bezahlte Rate gestri-
chen. Ob es hier dasselbe bedeutete, konnte er nicht wissen. Und Morand
hatte ihn eingeladen, keine Viertelstunde nachdem er jede seiner Be-
schwerden übergangen hatte. Er wollte etwas von ihm.

Er schlug einen frischen roten Schnellhefter auf, spannte ein Blatt ein
und schrieb in Blockbuchstaben: VORGANG AMSELGASSE 7. Morgen
um siebzehn Uhr würde er mit dieser Akte hinübergehen.

Um 15.52 Uhr sprang draußen der Lastwagen an. Konrad trat ans
Fenster, um zu sehen, ob Morand Wort hielt. Der Lastwagen fuhr nicht
weg. Er rangierte nur um einen Meter vor, weg von der Bordsteinkante,
und dann stellte der Riese den Motor wieder ab, stieg aus und kniete sich
auf den nassen Gehweg. Er hob das abgebrochene Stück Granit aus der
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Gosse, betrachtete es, zog aus der Jackentasche eine Tube, strich etwas
darauf und setzte es in die Lücke zurück. Er drückte eine Weile mit dem
Daumen dagegen. Er stand auf und sah hinüber zu Konrads Fenster.

Konrad trat nicht zurück. Er war im Recht. Der Riese hob eine Hand,
die flache Hand, auf Schulterhöhe. Er hielt sie still, wie jemand, der vor
einem Zeugen schwört.

Konrad notierte die Uhrzeit.
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KAPITEL 2

Tee mit Rauch

Die rote Akte lag am Mittwochmorgen aufgeschlagen neben Konrads
Frühstücksteller. Er hatte drei Punkte ausgearbeitet und einen vierten
verworfen, weil er ihn nachts um halb drei geschrieben hatte und mor-
gens nicht mehr nachvollziehen konnte, was er mit »Eichhörnchen?« ge-
meint hatte.

Erstens: Nummer 7 war laut Bebauungsplan reines Wohngebiet. Wer
dort Bühnenausstattung lagerte und unter dem Namen Illusions firmier-
te, brauchte eine Nutzungsänderung. Zweitens: Brandschutz. Samtvor-
hänge in dieser Menge waren nur zulässig, wenn sie schwer entflammbar
ausgerüstet waren. Drittens: das Tiergesundheitsgesetz, vorsorglich. Man
wusste bei ausgestopften Tieren nie, ob der Präparator sauber gearbeitet
hatte.

Um 10.40 Uhr sah er aus dem Fenster und legte den Füller hin.
Der Lastwagen war weg. Morand hatte Wort gehalten, die Einfahrt war

gefegt, selbst der Ölfleck war verschwunden. Aber vor dem Zaun von
Nummer 7 standen Menschen. Konrad zählte sieben. Frau Renz aus dem
Fliederweg mit ihrem Dackel Bismarck, der den Pfau verbellte. Derya Yil-
maz, die Postbotin, die seit zwölf Jahren die Gasse belieferte und nie län-
ger als eine Minute an einem Zaun stand, jetzt aber mit dem Handy in
der Hand. Zwei ältere Herren mit Nordic-Walking-Stöcken. Drei Jugend-
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liche, deren Fahrräder an seiner Hecke lehnten. An seiner Hecke.
Der Pfau stand jetzt im Vorgarten, mitten auf dem ungemähten Rasen,

auf seinem Sockel, das Rad halb geöffnet, den Hals leicht gedreht, sodass
er über die Straße blickte. Die Récamiere war verschwunden. Der Regen-
bogenschirm lehnte an der Hauswand.

Konrad ging hinaus.
»Guck mal, der hat sich bewegt!«, rief einer der Jugendlichen.
»Des ist der Wind«, sagte Frau Renz.
»Herr Imhof!« Derya winkte mit dem Handy. »Haben Sie das schon

gesehen? Der ist schon bei Instagram. Hashtag Amselgasse. Meine
Schwester in Mannheim hat mich gefragt, ob das ein Kunstprojekt ist.«

»Das ist ein Tierpräparat im Vorgarten«, sagte Konrad. »Es verstößt
gegen nichts, was ich Ihnen spontan belegen könnte, und das ärgert
mich.«

Nele kam mit ihrer Handtasche aus Nummer 5, auf dem Weg ins Mu-
seum, und blieb neben ihm stehen. »Er ist ein Hingucker«, sagte sie.
»Und er ist leise. Das musst du zugeben.«

»Er zieht Menschen an. Menschen lehnen Fahrräder an Hecken.«
Ein weißer Kleinwagen bog in die Gasse ein, fuhr im Schritttempo am

Zaun vorbei und wurde noch langsamer. Auf der Fahrertür klebte ein
grünes Logo mit einer stilisierten Harke: Gartenfreunde Handschuhs-
heim e. V. Am Steuer saß die Kassenwartin, Frau Zipperle. Auf dem Bei-
fahrersitz saß Ottmar Brühl, der stellvertretende Vorsitzende, ein Mann
mit einem Schnurrbart, der auf den Millimeter gestutzt war, und einem
Gesicht, das auch bei Sonnenschein nach Hagel aussah. Konrad kannte
ihn von den Einladungen zur Jahreshauptversammlung, die Brühl als
Einziger im Verein noch auf der Schreibmaschine tippte, mit Kohlepapier
für die eigenen Akten, und von zwei Vorstandssitzungen, zu denen Wa-
cker ihn als Gast mitgenommen hatte.

Brühl starrte auf den Pfau. Er schüttelte den Kopf, langsam, dreimal,
und schrieb etwas auf ein Klemmbrett, das auf seinen Knien lag. Dann
fuhr der Wagen weiter zum Wendehammer, drehte und kam zurück, und
Brühl schüttelte ein zweites Mal den Kopf.

»Das war’s«, sagte Konrad.
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»Was war was?«
»Die Goldene Harke.« Er sah dem Wagen nach. »Die Herbstbegehung

ist in elf Tagen. Die Jury kommt nur alle neun Jahre in dieselbe Gasse.
Ich arbeite seit drei Jahren auf die Plakette hin. Rosen im Kegelschnitt,
Liguster auf Kante, der Rasen vertikutiert. Richtlinie sieben: Das Umfeld
soll dem Charakter der heimischen Flora und Fauna entsprechen.« Er
deutete mit dem Kinn auf den Vorgarten gegenüber. »Ein Pfau ist keine
heimische Fauna.«

»Konrad. Der gehört nicht zu deinem Garten.«
»Die Jury bewertet den Straßeneindruck. Brühl hat es sich gerade no-

tiert. Ich kenne ihn. Er notiert nichts, was er vergessen will.«
Nele legte ihm eine Hand auf den Arm. »Geh heute Abend zum Tee.

Sag ihm, dass du wegen der Harke Angst hast. Vielleicht stellt er das Ding
in den Garten hinterm Haus.«

»Angst ist kein Kriterium der Satzung.«
»Genau so sagst du’s ihm. Er wird begeistert sein.« Sie ging zu ihrem

Wagen. »Ich muss los, wir haben um elf eine Schulklasse, und irgendwer
muss erklären, warum das Spinnrad nicht angefasst werden darf.«

*

Um 16.55 Uhr stand Konrad vor der Haustür von Nummer 7. Er trug den
dunkelblauen Anzug, die Krawatte mit den feinen Streifen, die er für Per-
sonalratssitzungen gekauft hatte, und die rote Akte unter dem linken
Arm. Der Pfau war wieder im Haus. Im Vorgarten war nur ein runder Ab-
druck im Gras geblieben.

Er hob die Hand zur Klingel. Die Tür öffnete sich, bevor er den Knopf
berührte, und dahinter stand niemand.

»Herein, Monsieur Imhof!« Die Stimme kam von irgendwo aus dem
Inneren. »Der Kessel pfeift gleich!«

Konrad trat ein. Die Tür schloss sich hinter ihm, ohne dass jemand sie
berührt hätte, jedenfalls sah er niemanden. Später würde er an der In-
nenseite eine Angelschnur entdecken, die über zwei Rollen zu einem Ha-
ken neben der Garderobe lief. In diesem Moment aber blieb er stehen,
weil er nicht wusste, wo er war.
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Nummer 7 hatte denselben Grundriss wie Nummer 3, das wusste er
aus den Bauakten von 1971. Links die Garderobe, rechts die Tür zum Gäs-
te-WC, geradeaus das Wohnzimmer mit der Durchreiche zur Küche. Hier
gab es keine Garderobe und keine Tür. Vor ihm öffnete sich ein einziger
Raum, dunkelrot, mit Stoffbahnen, die von der Decke bis zum Boden fie-
len und die Wände verschluckten. Auf dem Boden lagen Perserteppiche
in drei Schichten. In den Ecken standen goldene Vogelkäfige ohne Vögel,
ein Spiegel mit einem Rahmen aus geschnitzten Schlangen, Überseekof-
fer mit Messingecken, und neben dem Fenster, schlank und hoch, ein Ge-
rüst aus dunklem Holz mit einer schrägen Klinge oben.

»Die Wände«, sagte Konrad. »Sie haben die Wände entfernt. Die
Wand zwischen Flur und Wohnzimmer ist tragend. Das braucht einen
Statiker und eine Genehmigung.«

»Monsieur.« Morand trat neben einem der Vorhänge hervor. Er trug
einen weinroten Morgenmantel über schwarzer Hose und den Zylinder,
auch im Haus. Er griff in den Stoff neben sich und zog ihn zur Seite. Da-
hinter war Raufaser, weiß gestrichen, an der Stelle, an der sie laut Bauak-
te sein musste. »Die Wand steht. Ich habe nur dafür gesorgt, dass Sie sie
nicht sehen. Das ist mein ganzer Beruf.«

Konrad legte die flache Hand auf die Raufaser. Sie war kalt und fest.
»Kommen Sie, der Tee zieht.«
In der Mitte des Raumes stand ein runder Tisch mit grünem Filz. Dar-

auf ein Teeservice, so dünn, dass man die Hand durch das Porzellan
schimmern sah. Auf einem Schemel daneben saß Atlas. Er hatte eine Le-
sebrille auf der Nase, die auf seinem Schädel aussah wie ein Spielzeug,
und polierte eine der kleinen Tassen mit einem weißen Tuch. Seine Fin-
ger bewegten sich langsam und genau. Als Konrad an den Tisch trat, setz-
te er die Tasse ab, ohne dass sie auf dem Filz ein Geräusch machte.

»Atlas, unser Gast.«
Der Riese hob den Blick. »Tag.«
Es war das erste Wort, das Konrad von ihm hörte. Es klang tief und

weit weg.
Konrad setzte sich auf einen Stuhl mit einer Lehne in Form einer Lyra

und legte die Akte auf den Filz. Atlas schenkte ein. Der Dampf stieg auf,
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und mit ihm ein Geruch nach nassem Kaminholz und Räucherschinken.
»Lapsang Souchong«, sagte Morand und setzte sich ihm gegenüber.

»Über Kiefernholz geräuchert. Trinken Sie. Er weckt Tote.«
Konrad nahm einen Schluck, weil die Höflichkeit keine andere Wahl

ließ. Der Tee schmeckte nach Straßenbelag im August.
»Interessant«, sagte er und stellte die Tasse ab.
»Sie lügen schlecht, Monsieur. Das gefällt mir. Ich lüge gut, und das

gefällt mir weniger.« Morand faltete die Hände. »Also. Ihre Akte.«
Konrad schlug sie auf. Er trug die drei Punkte vor, sachlich, mit Para-

graphen und ohne Adjektive. Morand hörte zu, ohne ihn zu unterbre-
chen, nur einmal, beim Tiergesundheitsgesetz, verschluckte er sich am
Tee. Als Konrad fertig war, lehnte sich der Magier zurück.

»Nutzungsänderung«, sagte Morand. »Ich habe kein Publikum hier,
Monsieur Imhof. Es wird keines geben. Wir sind im Ruhestand, Atlas
und ich. Oder sagen wir: in einer Pause, die wir uns nicht ausgesucht
haben.«

»Warum dann Heidelberg?«
»Warum nicht?« Morand sah an ihm vorbei zu Atlas, und Atlas hörte

auf zu polieren. »Berlin ist ein hartes Pflaster für Künstler meines Fachs.
Die Leute wollen keine Spiegel mehr. Sie wollen Laser. Und manchmal
leiht man sich von Leuten Geld, die keinen Humor haben.«

»Sie haben Schulden.«
»Ich hatte Schulden. Ich habe sie bezahlt. Das ist nicht dasselbe, auch

wenn es bestimmte Leute so behandeln.« Morand stand auf und ging zu
dem Spiegel mit dem Schlangenrahmen. Er rückte den Zylinder zurecht.
»Wir suchen Ruhe. Eine Straße, in der man die Uhr nach der Müllabfuhr
stellt. Eine Hecke, gezogen mit dem Lineal. Ich habe Ihre Hecke gesehen,
Monsieur, und wusste, dass ich hier richtig bin. Hier sucht uns
niemand.«

»Wer sollte Sie suchen?«
»Kritiker.« Morand drehte sich um. »Kritiker mit sehr dicken

Hälsen.«
Er kam zurück an den Tisch und tippte mit dem Zeigefinger auf die

Akte. Neben Konrads Blatt lag ein zweites Papier, das Konrad nicht ge-
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hörte. Morand zog es hervor. Es war ein Brief auf dem Kopfbogen der
Gartenfreunde Handschuhsheim, mit der Schreibmaschine getippt und
ohne Unterschrift.

»Mein erster Brief in dieser Stadt«, sagte Morand. »Er lag gestern
Abend im Briefkasten. Ich lese vor: ›Der Vorstand weist darauf hin, dass
exotische Dekoration im Straßen- und Vorgartenbereich den Gesamtein-
druck der Siedlung schädigt. Sollte der Zustand fortbestehen, werden wir
Maßnahmen ergreifen.‹« Er legte das Blatt hin. »Maßnahmen. Ich liebe
dieses Wort. Es klingt nach einem Chirurgen, der nicht weiß, wo der
Blinddarm liegt.«

Konrad las den Brief. Die Schreibmaschine hatte ein schadhaftes klei-
nes e, das eine Spur über der Zeile saß.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Morand. »Unter Gentle-
men. Sie geben mir zwei Wochen. Wir richten uns ein, wir werden un-
sichtbar. Der Emir kommt nachts ins Haus. Der Lastwagen steht ab heu-
te in einer Garage im Pfaffengrund. Keine Musik nach zehn. Und Sie las-
sen Ihre Akte zu. Kein Bauamt, kein Gewerbeamt.«

»Und die Harke?«
Morand sah ihn verständnislos an. Konrad erklärte ihm die Goldene

Harke, die Richtlinie sieben und Ottmar Brühls Kopfschütteln. Morand
hörte mit wachsender Rührung zu.

»Monsieur. Sie haben einen Traum.«
»Ich habe einen Rasen.«
»Das ist bei Ihnen dasselbe.« Morand legte die Hand aufs Herz.
»Der Emir wird bis zur Begehung den Vorgarten nicht mehr betreten.

Mein Wort. Das zweite, das ich Ihnen gebe. Ich habe noch viele, aber ich
teile sie ein.«

Konrad sah auf die Akte und dann auf den kleinen Mann im Zylinder,
der müder aussah, als er vorgab. Er hatte in seinem Berufsleben nichts
durchgehen lassen, was er nicht protokolliert hatte. Er hatte aber auch
nie zwei Männer beim Gewerbeamt gemeldet, die vor jemandem davon-
liefen.

»Vierzehn Tage«, sagte er. »Eine Probezeit. Wenn ich ein Kaninchen
in meinem Beet finde, rufe ich das Ordnungsamt.«
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»Abgemacht.«
In diesem Moment schlug jemand gegen die Haustür, dreimal, mit der

Faust.
Atlas stand auf. Er stand auf und hörte nicht auf aufzustehen, bis sein

Kopf beinahe an den Vorhangstangen war. Die Tasse verschwand in sei-
ner Hand. Morand war blass geworden, blasser als das Porzellan. Er sah
Konrad an.

»Erwarten Sie jemanden, Monsieur?«
»Nein.«
»Dann hoffen wir, dass es der Postbote ist.«
Atlas ging zur Tür. Die Dielen unter den Teppichen gaben bei jedem

Schritt nach. Morand schob die rechte Hand in die Tasche seines Mor-
genmantels. Konrad sah, wie sich die Finger um etwas schlossen, und als
die Hand für einen Moment wieder halb herauskam, sah er ein Stück Me-
tall, schmal und hell, das im Licht einer der Glühbirnen aufblitzte. Ein
Griff aus Horn, darüber ein Fingerbreit Klinge.

Atlas öffnete die Tür. Er füllte den Rahmen vollständig aus.
»Gehen Sie mir aus dem Licht, junger Mann«, sagte eine Stimme von

draußen. »Sie werfen einen Schatten wie der Königstuhl im Dezember.«
Atlas trat zur Seite. Herein kam Helene Dörr in ihrem besten beigen

Regenmantel, eine dampfende Auflaufform in beiden Händen, abgedeckt
mit einem rot karierten Tuch. Sie blieb stehen und sah sich um, sah die
Vorhänge und die Klinge am Fenster.

»Ach Gottche«, sagte sie. »Habt ihr die Wände gegessen, oder sind die
in der Reinigung?«

Morand zog die Hand aus der Tasche. Er hielt einen silbernen Teelöf-
fel. Er drehte ihn einmal zwischen den Fingern und legte ihn auf den Filz.

»Madame!«, rief er. »Welch ein Auftritt!«
»Nudelauflauf. Mit Kruste. Ich hab gesehen, dass ihr keine Küche

habt. Oder hat der Zauberer die auch weggemacht?«
»Die Küche ist im Fluss. Wir kochen auf einem Campingkocher im

Bad.«
»Im Bad.« Helene stellte die Form auf den Filz, direkt neben das Por-

zellan. »Des ist unhygienisch. Aber bei dem Durchzug hier überlebt eh
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kein Keim.« Sie zog das Tuch ab. Der Geruch nach Käse und Muskat ver-
trieb den Rauch des Tees. »Wer isst, lügt nicht so schnell. Setzt euch.«

Morand lachte, zu laut und zu früh, und holte Teller mit Goldrand aus
einem der Überseekoffer. Atlas trug einen zweiten Stuhl heran, für Hele-
ne, und blieb selbst stehen. Konrad saß vor seiner Akte und sah auf den
Teelöffel.

Er wusste, was er gesehen hatte. Der Griff war aus Horn gewesen, und
Teelöffel hatten keine Griffe aus Horn.

Morand verteilte die Teller. Seine Hände waren wieder ruhig. Nur ein-
mal, als draußen ein Auto die Gasse hinauffuhr und die Scheinwerfer
über die Vorhänge strichen, hielt er mitten in der Bewegung inne und
wartete, bis das Motorengeräusch am Wendehammer gedreht hatte und
verschwunden war.

Konrad nahm seine Gabel. Wen, fragte er sich, hatte Casimir Morand
hinter dieser Tür erwartet?
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— Ende der Leseprobe —

Als Atlas eines Morgens tot unter einem Apfelbaum gefunden wird
und der zertrümmerte Pfau auf seiner Brust liegt, ist es mit der

nachbarschaftlichen Ruhe endgültig vorbei.

Das vollständige Buch ist erhältlich bei Amazon.de.

Jetzt bei Amazon ansehen

plottura-verlag.com

https://www.amazon.de/s?k=Amselgasse+und+der+zertr%C3%BCmmerte+Pfau+Wessling
https://plottura-verlag.com

