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Kapitel 1

Stiftungs-Termin
Mia • Oktober

Acht Punkte stehen auf dem Papier vor mir, und ich weiß, dass 
ich sie alle akzeptieren werde, bevor ich die erste Zeile gelesen 
habe.

Das ist das Problem mit Verträgen, wenn man drei Wochen 
lang  versucht  hat,  eine  Stelle  bei  den  Boston  Aeros  zu 
bekommen, und es endlich geschafft  hat.  Man unterschreibt 
erst,  man  liest  später.  Das  hat  mir  meine  Mutter  vor  zehn 
Jahren  beigebracht,  als  sie  ihren  Mietvertrag  für  die  kleine 
Wohnung in Worcester unterschrieben hat, ohne die Klausel 
über die Heizkostenabrechnung zu lesen, und dann zwei Winter 
lang vierhundert Dollar im Monat zusätzlich gezahlt hat. Ich 
versuche, klüger zu sein als sie. Ich schaffe es nicht immer.

Heute ist ein Tag, an dem ich es schaffen sollte.
Heute ist der erste Tag des Restes meines Lebens.
Das hat  meine Schwester  Lina gestern Abend gesagt,  am 

Telefon, und ich habe ihr gesagt, sie soll nicht so dramatisch 
sein. Sie hat gelacht. Sie hat gesagt: „Mia, du wirst sehen, ich 
habe recht." Sie hat oft recht, und es ärgert mich oft. Aber sie ist 
meine Schwester  und sie  hat  mich vor  zwei  Jahren auf  der 
Couch ihres Apartments schlafen lassen, als mein letzter Freund 
ausgezogen  ist,  und  sie  hat  mich  nicht  nach  dem  Warum 
gefragt, und sie hat mir am Morgen Pancakes gemacht. Deshalb 
darf sie dramatisch sein.

„Möchten Sie die Bedingungen durchgehen, Frau Jenkins?"
Frau Holm sieht mich über ihre Lesebrille an. Sie sitzt mir 

gegenüber, zwei Aktenordner und eine Tasse Kaffee zwischen 
uns, in einem Büro im zweiten Stock des Aeros-Headquarters, 
das so aufgeräumt ist, dass ich mich frage, wann sie hier zuletzt 
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gearbeitet hat. Ihre Haare sind grau und kurz, ihre Brille hat 
einen schwarzen Rahmen, ihr Pullover ist aus einer Wolle, die 
einmal sehr teuer war. Auf dem Schreibtisch liegt ein einzelner 
Stift,  parallel  zur  Schreibtischkante,  in  einem  Abstand  von 
genau drei Zentimetern.

Drei Zentimeter sind drei Zentimeter.
Bei Frau Holm sind drei Zentimeter eine Aussage.
„Bitte gerne", sage ich.
Mein Stift liegt schon in meiner Hand. Ich merke, wie ich ihn 

drehe, einmal, zweimal, dreimal, und zwinge mich, ihn ruhig zu 
halten. Ich bin dreiundzwanzig, ich habe einen Master in Sport-
Kommunikation, und ich habe in den letzten neun Monaten 
dreiundzwanzig  Bewerbungen  geschrieben.  Diese  ist  die 
einzige, die geklappt hat.

Ich darf nicht so aussehen, als wäre ich nervös.
Es ist schwierig, nicht nervös auszusehen, wenn man nervös 

ist.
„Punkt eins", sagt Frau Holm. „Ihre Anstellung als Leiterin 

Social Media bei den Boston Aeros beginnt am ersten November 
dieses Jahres. Probezeit sechs Monate. Gehalt wie besprochen, 
vierundsiebzigtausend im Jahr. Krankenversicherung über die 
Aeros, vollständig. Drei Wochen Urlaub im ersten Jahr, danach 
vier."

„Ja."
„Punkt zwei. Während Ihrer Anstellung repräsentieren Sie 

die  Aeros  nach  außen.  Das  gilt  insbesondere  für  öffentliche 
Auftritte,  soziale  Medien,  Veranstaltungen,  alle  Formen  der 
medialen Präsenz.  Sie sind nicht nur Mitarbeiterin,  Sie sind 
Botschafterin."

„Logisch."
„Punkt  drei.  Sie  sind  das  offizielle  Gesicht  von  Jax 

Westmoreland."
Mein Stift hört auf, sich zu drehen.
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„Wie bitte?"
Frau Holm sieht von ihrem Papier auf. Ihr Blick ist ruhig, 

weder freundlich noch unfreundlich, eher wie der einer Ärztin, 
die gerade eine Diagnose mitteilt, die sie schon hunderttausend 
Mal  mitgeteilt  hat.  „Punkt  drei.  Sie  übernehmen  für  die 
kommenden  zwölf  Monate  die  Funktion  einer  öffentlichen 
Partnerin von Jax Westmoreland. Das ist Teil Ihrer Anstellung."

„Sie meinen das ernst."
„Ja."
Ich starre sie an. Sie starrt zurück. Auf dem Schreibtisch tickt 

eine kleine Uhr, die ich vorher nicht bemerkt habe, weil ich zu 
sehr damit  beschäftigt  war,  nicht  zu zappeln.  Jetzt  höre ich 
nichts anderes. Die Uhr tickt, mein Atem geht, draußen auf der 
Causeway Street fährt ein Auto vorbei und hupt. Ich denke an 
alles gleichzeitig und an nichts.

„Frau Holm. Ich habe mich auf eine Stelle als Leiterin Social 
Media beworben."

„Das ist die Stelle. Mit dieser zusätzlichen Aufgabe."
„Die ist nicht in der Stellenausschreibung gestanden."
„Nein."
„Warum nicht?"
„Weil  wir  das  nicht  öffentlich  ausschreiben.  Sie  würden 

überrascht sein, wie viele Bewerbungen wir nicht bekommen, 
wenn wir das in einer Stellenausschreibung stehen hätten."

„Ich nicht."
„Sehen Sie."
Sie nimmt einen Schluck Kaffee. Ich nehme nichts, weil ich 

keinen Kaffee bekommen habe. Das ärgert mich gerade jetzt 
mehr, als es sollte.

„Darf ich auch einen Kaffee?", frage ich.
Frau  Holm  sieht  mich  an,  mit  einem  Anflug  von 

Anerkennung, den sie sofort wieder zurücknimmt, weil sie eine 
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Frau  ist,  die  ihre  Gesichtsausdrücke  kontrolliert. 
„Selbstverständlich. Schwarz oder mit Milch?"

„Schwarz."
Sie  greift  zu  einem Telefon,  drückt  eine  Taste,  sagt  zwei 

Wörter, legt auf. Drei Minuten später bringt eine junge Frau 
einen Kaffee herein, stellt ihn vor mich, geht. Der Kaffee ist heiß. 
Ich nehme einen Schluck. Er ist gut.

„Vielen Dank", sage ich.
„Bitte. Wo waren wir?"
„Bei Punkt drei. Bei dem Wahnsinn."
„Bei dem Vorschlag, ja."
Ich lehne mich zurück. Im Stuhl, im Büro, in der Tatsache, 

dass ich gerade nicht weiß, ob ich aufstehen und gehen soll. Ein 
Teil von mir will. Der andere, der größere Teil, denkt an die 
Miete  für  Dezember,  die  ich  schon  nicht  weiß,  wovon  ich 
bezahlen  soll,  an  meine  Schwester  Lina,  die  mich  seit  drei 
Monaten  fragt,  ob  es  nicht  langsam  Zeit  wird,  wieder  nach 
Hause zu ziehen, an meinen Master, der mich fünfzigtausend 
Dollar  Studienkredit  gekostet  hat,  von  denen  ich 
neununddreißig noch abbezahlen muss.

„Erzählen Sie mir mehr", sage ich.
Frau Holm nickt, als hätte sie das erwartet.

* * *

„Jax  Westmoreland",  sagt  sie,  „hat  in  den  letzten  zwei 
Saisons  einen  schwierigen  Auftritt  nach  außen  gehabt.  Sie 
kennen ihn?"

„Ich kenne ihn von Spielen. Und von Schlagzeilen."
„Dann kennen Sie das Problem."
Ich kenne das Problem. Jax Westmoreland, achtundzwanzig, 

Kapitän der Boston Aeros, NHL, einer der zwei oder drei besten 
Stürmer  der  Liga.  Drei  Jahre  in  Folge  in  den  All-Stars. 
Sechsundsiebzig Tore in der letzten Saison, ein Wert, der ihn auf 
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die Vorderseite jeder Sportzeitschrift gebracht hat, die etwas auf 
sich hält. Der Vertrag mit den Aeros läuft noch zwei Jahre, mit 
einer Option auf eine dritte, die er nicht ziehen muss, wenn er 
nicht will. Letzte Saison auf dem Bestenliste-Platz fünf der Liga. 
Vorletzte Saison Platz drei. Saison davor Platz zwei.

Sein Bruder Ethan ist vor drei Jahren bei einem Spielzeug-
Unfall mit seinem zweijährigen Sohn gestorben. Der Junge hat 
überlebt. Ethan nicht. In derselben Woche ist Ethans Frau Erin, 
von der Beerdigung kommend, in einen Autounfall geraten, den 
sie  überlebt  hat,  mit  einem  gebrochenen  Schlüsselbein  und 
einer  Kopfverletzung,  die  sich  in  den  Monaten  danach  als 
Anfang einer Epilepsie herausgestellt hat. Seitdem ist Jax in der 
Presse die Hauptfigur einer Story, die er nicht möchte. Fotos 
mit  wechselnden  Frauen  vor  Hotels.  Boulevard-Schlagzeilen 
alle drei Wochen. Eine Auseinandersetzung mit einem Reporter 
im April,  die in den Sportnachrichten landete, weil Jax dem 
Reporter das Mikrofon aus der Hand genommen und in eine 
Mülltonne  geworfen  hat.  Drei  Wochen  später  eine 
Auseinandersetzung  mit  einem  Fotografen,  der  vor  dem 
Penthouse gewartet hat, die in einer Anzeige geendet hat, die 
später zurückgezogen wurde.

Es ist nicht so, dass die Aeros das gefällt.
„Wir  brauchen  ein  anderes  Bild",  sagt  Frau  Holm.  „Ein 

stabiles Bild. Eine Beziehung. Etwas, das die Presse zwingt, von 
etwas  anderem  zu  schreiben.  Wir  haben  es  mit  zwei 
verschiedenen PR-Strategien versucht. Beide sind gescheitert."

„Was war Strategie eins?"
„Schweigen.  Hat  dazu  geführt,  dass  die  Presse  sich  noch 

mehr  Geschichten  ausgedacht  hat.  Es  gab  eine  Periode  im 
Februar, in der wöchentlich neue Frauen erfunden wurden, mit 
denen Mr Westmoreland angeblich Affären hatte. Eine davon 
war eine Studentin in Boston, die er nie getroffen hat, deren 
Universität ihn aber anwaltlich aufgefordert hat, sich von ihr 
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fernzuhalten.  Sie  haben  sich  nie  getroffen.  Es  war  eine 
erfundene Geschichte einer Boulevardzeitung."

„Strategie zwei?"
„Aktive  Gegendarstellungen.  Hat  dazu  geführt,  dass  die 

Presse  uns  als  verzweifelt  empfunden  hat.  Eine 
Gegendarstellung  wurde  als  Eingeständnis  interpretiert. 
Mehrere Gegendarstellungen wurden als Hysterie interpretiert. 
Wir haben die Strategie nach drei Monaten eingestellt."

„Und  die  dritte  ist,  eine  Mitarbeiterin  als  Freundin 
auszugeben."

„Das ist eine Möglichkeit, es zu beschreiben."
„Was wäre eine andere?"
Frau Holm lehnt sich leicht nach vorn. Ihre Lesebrille rutscht 

ein Stück die Nase herunter. Sie schiebt sie nicht zurück. „Eine 
vertraglich  geregelte  öffentliche  Beziehung  zwischen  einem 
Mitarbeiter, der ein Imageproblem hat, und einer Mitarbeiterin, 
deren beruflicher Auftrag es ist, dieses Image neu zu gestalten."

„Klingt deutlich besser."
„Es ist dasselbe."
„Ich weiß."
Sie lächelt zum ersten Mal. Es ist ein kleines, müdes Lächeln, 

das nicht ganz bis in ihre Augen reicht, aber es ist da. Ich mag sie 
schon. Das ist vielleicht ein Fehler.

„Punkt  vier",  sagt  sie  und  sieht  wieder  auf  das  Papier. 
„Öffentliche  Berührungen  sind  erlaubt,  wenn  sie  von  Ihnen 
ausgehen oder von Ihnen erkennbar bestätigt  werden. Ohne 
Ihre Initiative oder Zustimmung: keine."

„Das ist eine Klausel zu meinem Schutz."
„Ja."
„Hat Mr Westmoreland die akzeptiert?"
„Er hat sie selbst formuliert."
Ich schaue auf. „Wirklich?"
„Wirklich."
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Ich speichere das ab, an einer Stelle, wo es nicht wegrutscht. 
Ein Mann, der einen Vertrag verhandelt, in dem er seiner Co-
Vertragspartnerin das Recht gibt, ihn nicht zu berühren — das 
ist  nicht  das  Bild,  das  die  Presse  von  Jax  Westmoreland 
zeichnet.

„Was hat er für ein Problem mit Berührungen?", frage ich.
„Das ist seine Geschichte zu erzählen. Nicht meine."
„Okay."
„Punkt fünf. Sie werden in seinem Penthouse wohnen, in der 

Tremont  Street,  sechsundfünfzigster  Stock.  Es  gibt  zwei 
Schlafzimmer  mit  eigenen  Bädern.  Sie  haben  eines  davon. 
Magdalena,  seine  Haushälterin,  kommt  dienstags  und 
donnerstags. Sie wird Ihnen die Wohnung zeigen. Sie hat ein 
eigenes Verhältnis zu Mr Westmoreland und zu der Wohnung, 
das Sie respektieren werden."

„Verstanden."
„Punkt  sechs  regelt  Termine.  Sie  werden  mit  Mr 

Westmoreland  an  mindestens  zwei  öffentlichen 
Veranstaltungen  pro  Monat  teilnehmen,  mehr  nach  Bedarf. 
Termine werden Ihnen von mir oder von meinem Büro mit 
einer Vorlaufzeit von mindestens drei Tagen mitgeteilt. Reisen 
sind in Punkt sieben geregelt — Mr Westmoreland hat etwa 
fünfundzwanzig Auswärtsspiele in der regulären Saison, plus 
mögliche Playoffs. Sie werden ihn nicht zu jedem Auswärtsspiel 
begleiten. Vermutlich zu drei oder vier, in der Stadt, in der wir 
öffentlich  präsent  sein  wollen.  New  York,  Toronto, 
möglicherweise Vancouver."

„Aha."
„Und Punkt acht."
Sie zögert eine Sekunde. Das ist die zweite Zögerung in dem 

Gespräch. Bei der ersten war es Punkt drei. Jetzt ist es Punkt 
acht.

„Und Punkt acht?"
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„Punkt acht  untersagt  jede private,  also nicht  öffentliche, 
körperliche oder sexuelle Beziehung zwischen Ihnen und Mr 
Westmoreland für die Dauer des Vertrags."

„Aha."
„Ja."
„Sehr aha."
Sie sieht mich an. „Frau Jenkins."
„Ja."
„Sie haben heute Vormittag die Möglichkeit, die Stelle nicht 

anzunehmen. Sie können auch die Bedingungen ändern wollen, 
dann verhandeln wir. Aber Punkt acht ist nicht verhandelbar. 
Das hat Mr Westmoreland klargestellt."

„Punkt acht hat er auch formuliert?"
„Ja."
„Was hat er, einen Vertragspsychologen?"
„Er hat einen Anwalt. Und er hat selbst Jura studiert, ein 

Semester, bevor er ins Profihockey gegangen ist."
Ich sage nichts. Das erklärt einiges.
„Mr  Westmoreland  legt  großen  Wert  auf  Klarheit  in 

Vereinbarungen.  Das  ist  ein  Charakterzug,  der  nicht 
jedermanns Sache ist. Aber er macht das Zusammenarbeiten 
mit ihm einfacher."

„Klarheit habe ich gern."
„Das dachte ich mir."
Ich  nehme  den  Stift  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger, 

drehe ihn nicht. Ich schaue auf das Papier. Acht Punkte, die 
mein Leben für zwölf Monate ordnen werden. Eine Wohnung 
im  sechsundfünfzigsten  Stock,  die  ich  mir  nie  hätte  leisten 
können.  Ein Mann,  mit  dem ich nicht  schlafen werde.  Eine 
Stelle,  die  mir  die  Miete  sichert,  den  Studienkredit,  die 
Möglichkeit, meiner Schwester zu sagen, dass ich nicht zurück 
nach Hause ziehen werde.

Es ist eine schlechte Idee.
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Ich werde sie trotzdem unterschreiben.
Ich setze den Stift an. Frau Holm sieht zu, ohne mich zu 

drängen. Ich unterschreibe Mia Jenkins, ordentlich, lesbar, mit 
dem kleinen Bogen unter dem J, den ich seit der Schule mache. 
Die Tinte ist blau und ein bisschen klebrig, weil der Stift seit 
zwei Stunden in meiner Hand war. Auf dem Papier sieht meine 
Unterschrift weicher aus, als sie sich anfühlt.

„Willkommen bei den Aeros, Frau Jenkins."
„Wann lerne ich ihn kennen?"
„Heute  Abend.  Sponsorengala,  neunzehn  Uhr  dreißig, 

Mandarin  Oriental.  Ich  schicke  Ihnen  einen  Wagen  um 
neunzehn Uhr."

„Heute Abend."
„Heute Abend."
„Frau Holm."
„Ja."
„Was, wenn er mich nicht mag?"
Sie sieht mich an, mit einem Ausdruck zwischen Mitgefühl 

und  Belustigung.  „Frau  Jenkins,  das  ist  eine  vertragliche 
Vereinbarung. Es geht nicht darum, ob er Sie mag."

„Ich weiß. Ich wollte es trotzdem wissen."
„Er wird Sie mögen."
„Woher wissen Sie das?"
„Er  hat  das  Stellenprofil  gelesen,  das  wir  ihm  vorgelegt 

haben. Sie waren auf der Liste. Sie waren seine erste Wahl."
„Was war seine zweite Wahl?"
„Eine  Anwältin  aus  Cambridge,  die  in  der  Endrunde 

abgesprungen ist."
„Warum?"
„Weil sie zu uns gesagt hat, dass sie sich nicht zwölf Monate 

auf etwas einlassen kann, von dem sie nicht weiß, ob sie es sich 
am Ende selbst verzeihen wird."

Das klingt vernünftiger als das, was ich gerade tue.
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„Eine vernünftige Frau."
„Sehr vernünftig."
„Wir haben sie verstanden, aber wir haben Sie genommen, 

weil Sie in dem Gespräch eine andere Antwort gegeben haben."
„Welche Antwort?"
„Wir haben Sie gefragt, was Sie machen würden, wenn die 

Stelle eine Komponente hätte, die Ihre persönliche Integrität 
herausfordern  könnte.  Sie  haben  geantwortet,  dass  Ihre 
persönliche Integrität nicht aus Vermeidung besteht, sondern 
aus Entscheidung. Das war eine starke Antwort."

„Ich war an dem Tag in einer guten Stimmung."
„Es war eine starke Antwort, auch wenn Sie in einer guten 

Stimmung waren."
Ich nicke, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll. In meinem 

Bauch ist eine kleine, nicht angemessene Bewegung. Frau Holm 
sammelt die Aktenordner ein, gibt mir eine Kopie des Vertrags, 
schiebt sie in einen schmalen Briefumschlag, und reicht ihn mir 
über den Tisch. Ich nehme den Umschlag, er ist leichter als ich 
erwartet habe.

„Frau Jenkins."
„Ja."
„Eine Sache noch."
„Bitte."
„Punkt acht."
„Ja."
„Sie  werden  zwölf  Monate  lang  mit  Mr  Westmoreland 

zusammen leben. Sie werden ihn jeden Tag sehen. Sie werden 
Frühstück mit ihm essen, abends auf seiner Couch sitzen, mit 
ihm in Hotels reisen. Punkt acht steht auf dem Papier, weil wir 
wissen, dass solche Situationen ohne diesen Punkt schief gehen. 
Sie stehen drauf, weil Mr Westmoreland es so will. Aber bitte 
unterschätzen Sie nicht, wie schwer dieser Punkt einzuhalten 
sein wird."
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„Ich werde mich daran halten."
„Das sagen alle."
„Es gab schon andere?"
„Es  gab  Kandidatinnen,  die  wir  aus  diesem  Grund  nicht 

genommen haben."
„Was hat mich auf die Liste gebracht?"
„Ihre  Antwort  im  Bewerbungsgespräch,  als  wir  Sie  nach 

Ihrem letzten Beziehungsende gefragt haben."
Ich erinnere mich. Das war eine seltsame Frage in einem 

Bewerbungsgespräch. Ich habe geantwortet, dass mein letzter 
Freund vor elf Monaten ausgezogen ist, weil er die Wohnung zu 
klein fand für zwei Menschen. Ich habe gesagt: Ich habe ihm 
den Schlüssel gegeben und ihm gesagt, er soll ihn vor seinem 
nächsten  Mietvertrag  prüfen,  weil  meine  Wohnung  im 
Vergleich riesig war.

Frau Holm hat damals gelacht.
Jetzt sagt sie: „Das war eine professionelle Antwort. Es war 

nichts daran von Romantik übrig."
„Es war auch nichts da."
„Wir haben gedacht: das ist eine Frau, die Klarheit liebt."
„Klarheit liebe ich."
„Dann werden Sie sich an Punkt acht halten."
Ich nicke, weil ich es glaube. In dem Moment glaube ich es.

* * *

Ich gehe um halb elf aus dem Aeros-Headquarter. Die Luft 
draußen ist kühler als vorhin, ein erster Hauch von Oktober, der 
noch nicht Winter ist, aber kein Sommer mehr. Ich gehe die 
Causeway  Street  entlang,  an  einem  Café  vorbei,  an  einem 
zweiten Café, an einer Buchhandlung, in deren Schaufenster ein 
Bild von Jax Westmoreland klebt, weil er nächste Woche ein 
Buch herausbringt, ein Bildband über die Aeros der letzten fünf 
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Saisons. Auf dem Bild trägt er kein Trikot. Schwarzer Pullover, 
leichte Stoppeln, ein Lächeln, das gerade noch ein Lächeln ist.

Ich bleibe vor dem Schaufenster stehen.
„Hi", sage ich leise zu dem Bild.
Er antwortet nicht.
Ich gehe weiter.  Die  Causeway Street  runter,  links in die 

Stuart  Street,  an  einem  Yoga-Studio  vorbei,  vor  dem  zwei 
Frauen mit aufgerollten Matten reden. Ich höre ein Wort von 
dem, was sie sagen: „Endlich." Sie sagt es lachend. Ich weiß 
nicht, worüber sie lacht, aber das Wort bleibt mit mir, als ich die 
nächsten zwei Blocks gehe.

Endlich.
Heute habe ich eine Stelle bekommen.
Heute  Abend  treffe  ich  einen  Mann,  der  mein  offizieller 

Freund sein wird, mit dem ich nicht schlafen darf, mit dem ich 
für zwölf Monate eine Wohnung im sechsundfünfzigsten Stock 
teile.

Endlich.
Ich gehe in eine Apotheke und kaufe Aspirin, weil ich weiß, 

dass ich heute Abend einen Wein trinken werde und morgen 
früh nicht mit Kopfschmerzen aufwachen will. Die Apothekerin 
ist eine ältere Frau mit weißen Haaren, die mich ansieht, als 
wüsste sie schon, dass mein Tag besonders ist.

„Sind Sie krank, junge Frau?", fragt sie.
„Vorsorglich."
„Aha."
„Ein wichtiger Abend."
„Sehe ich."
„Was sehen Sie?"
„Dass Sie etwas vorhaben, was Sie noch nie vorhatten."
Ich lache. „Sind Sie Apothekerin oder Wahrsagerin?"
„Beides. Es geht nicht ohne."
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Sie reicht mir das Aspirin, ich bezahle, ich gehe. An der Tür 
dreht sie sich um.

„Junge Frau."
„Ja."
„Was auch immer es ist, machen Sie es so, dass Sie morgen 

früh in den Spiegel schauen können."
„Werde ich versuchen."
„Versuchen reicht nicht. Schaffen."
„Schaffen."
Sie nickt. Ich gehe.

* * *

In meiner  Wohnung in Beacon Hill  ist  es  so still,  wie  es 
immer  ist.  Eine  Einzimmer  mit  Schlafalkoven  und  einem 
Fenster  auf  einen  Innenhof,  durch  den  ich  seit  drei  Jahren 
morgens die Tauben höre. Ich setze mich auf das Bett. Ich öffne 
den Umschlag. Ich lese den Vertrag.

Punkt acht steht in einer kleineren Schrift als die anderen 
Punkte. Das ist kein Zufall. Das ist ein Anwalt, der weiß, dass 
eine Klausel, die man in einer kleineren Schrift schreibt, eine ist, 
von der der Anwalt selbst nicht ganz sicher ist, ob sie hält.

Ich lese ihn dreimal.
Dann rufe ich Lina an.
„Du hast die Stelle?", fragt sie, bevor ich Hallo sage.
„Ich habe die Stelle."
„Mia."
„Lina."
„Ich freue mich für dich."
„Es ist nicht das, was du denkst."
„Was ist es?"
Ich erzähle es ihr. Punkt eins bis Punkt sieben. Bei Punkt 

drei, wo Jax Westmoreland aufgetaucht ist, schweigt sie eine 
ganze Minute, was bei Lina viel ist, weil Lina nie schweigt. Bei 
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Punkt acht lacht sie. Es ist ein kurzes, scharfes Lachen, das eher 
ein Ausatmen ist als ein Lachen.

„Mia."
„Ja."
„Du wirst Sex mit ihm haben."
„Werde ich nicht."
„Mia."
„Lina."
„Du wirst Sex mit ihm haben."
„Ich werde mich an den Vertrag halten."
„Du wirst Sex mit ihm haben, und ich werde Trauzeugin sein, 

und ich werde eine  Rede halten,  in  der  ich erzähle,  wie  du 
gerade am Telefon gesagt hast,  dass du keinen Sex mit ihm 
haben wirst."

„Lina."
„Was."
„Halt die Klappe."
„Halte sie."
Sie hält  sie  nicht.  Sie redet  noch zehn Minuten,  gibt  mir 

Ratschläge zu Kleidern, zum Auftreten, zu der Frage, ob ich 
heute Abend Wein oder Wasser trinken soll. Ihre Ratschläge 
sind: Trag ein Kleid, in dem du dich nicht hübsch fühlst. Trag 
ein Kleid, in dem du dich stark fühlst. Hübsch ist eine Falle für 
Frauen, die nicht wissen, was sie wollen. Stark ist eine Tür für 
Frauen, die wissen, was sie wollen.

„Was will ich denn?", frage ich.
„Das musst du selbst wissen."
„Hilfreich."
„Mia."
„Ja."
„Du wirst es heute Abend wissen, wenn du ihn siehst."
„Lina."
„Was."
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„Halt die Klappe."
„Halte sie."
Sie legt auf, mit dem Satz: „Ich liebe dich, Mia. Mach es gut. 

Mach es klug. Mach es so, dass du am Ende keinen Brief an 
deine  Schwester  schreiben  musst,  in  dem  du  dich 
entschuldigst."

Ich lege auf.
Ich  gehe  duschen.  Das  Wasser  ist  heißer,  als  ich  es 

normalerweise mag, und ich bleibe länger drin, als ich sollte. 
Wenn ich aussteige, sind meine Finger faltig, und der Spiegel ist 
beschlagen. Ich wische ihn nicht ab. Ich gehe nackt ins Zimmer 
und stelle mich vor den Schrank.

Im Schrank hängen vier Kleider, die für eine Sponsorengala 
geeignet sind. Drei davon habe ich schon mal getragen. Eines 
davon  nicht.  Das  eine,  das  ich  nicht  getragen  habe,  ist 
dunkelgrün, hat einen schmalen Träger an der rechten Schulter 
und einen leichten Ausschnitt,  der nicht zu tief ist,  aber tief 
genug, um ihn zu bemerken. Ich habe es vor neun Monaten 
gekauft, in einer Phase, in der ich dachte, mein Leben würde 
sich bald ändern.

Mein Leben hat sich nicht geändert.
Es ändert sich heute.
Ich nehme das dunkelgrüne Kleid und halte es vor mich, vor 

dem Spiegel in der Schlafalkoven-Wand. Im Spiegel sehe ich 
eine Frau, die vor neun Monaten gedacht hat, dass sie heute 
Abend dieses  Kleid tragen würde — aber für  einen anderen 
Mann, einen, der sie liebt, einen, mit dem sie ihren dreißigsten 
Geburtstag feiern wird, einen, der nicht in einem Vertrag mit ihr 
steht.

Die Frau im Spiegel ist nicht traurig.
Sie ist auch nicht glücklich.
Sie ist da.
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Ich ziehe das Kleid an. Es passt, wie es vor neun Monaten 
gepasst  hat.  Es  hängt  richtig,  an der  richtigen Stelle,  in  der 
richtigen Länge.  Ich ziehe die  Schuhe an,  die  ich  für  genau 
dieses Kleid gekauft habe — schwarz, Absatz fünf Zentimeter, 
weil ich kein Problem mit Höhe habe, aber auch kein Bedürfnis, 
sie zu zeigen.

Ich föhne die Haare.
Ich schminke mich, nicht zu viel,  weil  Lina mir vor neun 

Monaten gesagt hat, dass viel Schminke am Abend einer Frau 
das  Selbstvertrauen  wegnimmt,  wenn  die  Schminke  um 
Mitternacht  anfängt,  zu  wandern.  Wenig  Schminke  wandert 
nicht.

Um sieben Uhr klingelt es. Ich gehe runter, in den Flur, vor 
das  Haus.  Der  Wagen ist  schwarz,  der  Fahrer  mittelfünfzig, 
schweigsam, mit einem Aeros-Logo am Revers. Er hält mir die 
Tür auf.

„Frau Jenkins?"
„Ja."
„Mandarin Oriental?"
„Mandarin Oriental."
Ich steige ein. Der Wagen fährt los. Auf dem Sitz neben mir 

liegt der Vertrag, in dem schmalen Briefumschlag, den Frau 
Holm  mir  heute  Vormittag  gegeben  hat.  Ich  habe  ihn 
mitgenommen, ohne zu wissen, warum. Vielleicht, weil ich mir 
selbst beweisen will, dass ich ihn gelesen habe. Vielleicht, weil 
ich vorhabe, ihn Jax zu zeigen, wenn er heute Abend irgendwas 
tut,  was  ich  für  ungehörig  halte.  Vielleicht  aus  reiner 
Aberglauben.

Punkt acht steht in einer kleineren Schrift als die anderen.
Der  Wagen  biegt  in  die  Boylston  Street.  Auf  der 

gegenüberliegenden  Seite  ist  die  Buchhandlung  mit  dem 
Schaufenster, in dem Jax' Bild klebt.

Ich sehe das Bild im Vorbeifahren.
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Es sieht aus, als würde es zurück sehen.
„Hi", sage ich leise.
Der Fahrer sagt nichts.
Wir fahren weiter.
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Kapitel 2

Eine andere Frage
Jax • Oktober

Ich hasse Sponsorengalas.
Das ist nicht neu. Ich habe sie immer gehasst,  schon vor 

allem. Vor der Saison neunzehn, vor dem Unfall, vor der Phase, 
in  der  mein Gesicht  in  einer  Boulevardzeitung interessanter 
geworden  ist  als  mein  Hattrick  gegen  Pittsburgh. 
Sponsorengalas  sind  ein  Ort,  an  dem  Männer  mit 
Investmentportfolios in der Hand mir auf die Schulter klopfen 
und sagen, sie hätten neulich ein tolles Spiel von mir gesehen, 
ohne sich daran zu erinnern, welches. Die Schulter, an die sie 
klopfen, ist die rechte, weil sie wissen, dass die linke vor zwei 
Jahren  operiert  wurde.  Manchmal  klopfen  sie  zu  fest. 
Manchmal lasse ich es zu fest sein, ohne etwas zu sagen.

Heute Abend ist es schlimmer.
Heute Abend treffe ich Mia Jenkins.
Logan steht neben mir, mit einem Glas Wasser, das er auf 

eine Art hält,  die suggeriert,  es wäre Whisky. Er trägt einen 
Anzug, der ihm besser steht als jeder Anzug einem Eishockey-
Verteidiger  stehen  sollte,  und  grinst,  was  er  seit  vier  Uhr 
nachmittags ununterbrochen tut. Logan grinst, wenn er etwas 
weiß, was ein anderer noch nicht weiß. Logan grinst, wenn er 
etwas nicht weiß und das spannend findet. Logan grinst, wenn 
ihn jemand fragt, warum er grinst.

„Du wirst sie heiraten", sagt er.
„Logan."
„Was."
„Halt die Klappe."
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„Du wirst sie heiraten und dann werde ich Trauzeuge und 
dann werde ich eine Rede halten, in der ich erzähle, wie du 
heute Abend ausgesehen hast."

„Wie sehe ich aus?"
„Als ob du gleich kotzt."
Er hat nicht ganz unrecht. Ich habe seit dem Mittagessen 

nichts gegessen, weil ich nicht hungrig war, und seit zwanzig 
Uhr stehe ich mit einem Glas in der Hand in einem Ballsaal des 
Mandarin Oriental, in dem dreihundert Menschen sind, die ich 
nicht persönlich kenne, und einer, die ich gleich treffen werde, 
von der ich auch nicht weiß, ob ich sie kennen will.

Das ist gelogen.
Ich will sie kennen.
Das ist das Problem.
Ich habe ihren Lebenslauf zweimal gelesen. Das erste Mal 

vor  zwei  Wochen,  als  Frau  Holm  mir  eine  Liste  mit  fünf 
Kandidatinnen vorgelegt hat. Das zweite Mal gestern Abend, als 
ich auf der Couch saß und an Mia Jenkins dachte und mir sagte, 
dass das nicht klug ist, weil ich sie noch nicht einmal gesehen 
habe, und mir dann ihren Lebenslauf trotzdem ein zweites Mal 
angeschaut habe.

Mia  Jenkins,  dreiundzwanzig,  Master  in  Sport-
Kommunikation an der Northeastern. Vor dem Studium zwei 
Jahre  als  freie  Sportreporterin  in  Hartford  gearbeitet. 
Schwester in Boston, lebt allein, keine Beziehung in den letzten 
elf Monaten — das hat Frau Holms Hintergrundcheck ergeben, 
was ich peinlich finde, gleichzeitig nützlich. Vater Stadtarbeiter 
in  Worcester,  Mutter  Krankenpflegerin,  in  der  vergangenen 
Saison einmal eine Postkarte an die Aeros geschickt, in der sie 
sich für Joel Petersens Genesung bedankt hat, der drei Monate 
vorher einen Aerlsschnitt gehabt hat — sie hat ihn ein Jahr lang 
als Patienten gepflegt, bevor er zurück ins Team kam.

19



Auf dem Foto im Lebenslauf hat sie braune Haare, die ihr 
knapp  über  die  Schultern  gehen,  ein  Gesicht,  das  man 
freundlich nennen würde, wenn man freundlich klingen wollte. 
Wenn  man  ehrlich  klingen  wollte:  ein  Gesicht,  das  einem 
auffällt. Ich kann nicht sagen, woran das liegt. Vielleicht an den 
Augen, die im Foto leicht zur Seite schauen, als hätte sie kurz 
vor dem Auslöser jemandem etwas gesagt.

Vielleicht an dem Mund, der nicht lächelt, aber so aussieht, 
als hätte er gleich.

„Da kommt sie", sagt Logan.
Ich drehe mich nicht um. Ich bin nicht der Typ, der sich 

umdreht.
„Schau", sagt Logan.
„Nein."
„Mann."
„Nein."
„Du bist erbärmlich."
„Ich weiß."
Logan schiebt mich an der Schulter, mit der Andeutung von 

Gewalt, die unter Freunden Gewalt simuliert ohne welche zu 
sein. Ich drehe mich. Sie steht zehn Meter entfernt, neben Frau 
Holm, in einem dunkelgrünen Kleid, das nicht so wirkt, als wäre 
es heute Vormittag im Schrank gewesen — eher, als hätte sie es 
vor  neun  Monaten  gekauft,  für  einen  Anlass,  von  dem  sie 
damals nicht wusste, dass er heute Abend ist.

Mia Jenkins.
Sie sieht zu uns. Sie sieht zu mir.
Etwas in meinem Magen zieht sich zusammen, einmal, kurz, 

und  dann  ist  es  wieder  weg,  weil  ich  gut  darin  bin,  solche 
Bewegungen wegzudrücken. Ich übe das seit drei Jahren. Wenn 
man drei Jahre lang trainiert, etwas wegzudrücken, kann man 
fast alles wegdrücken.

Fast.
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Drei Meter zu ihr, dann zwei, dann ich stehe vor ihr und Frau 
Holm sagt etwas, was ich höre, ohne es zu verstehen, weil ich 
gerade darauf konzentriert bin, nicht so auszusehen, als hätte 
ich sie zweimal gegoogelt.

„Jax.  Das  ist  Mia  Jenkins.  Frau  Jenkins.  Das  ist  Jax 
Westmoreland."

„Hi", sagt sie.
„Hi."
Sie streckt die Hand aus. Ich nehme sie. Ihre Hand ist kleiner 

als  meine,  kühler,  und sie  schüttelt  eine Spur fester,  als  ich 
erwartet  hätte.  Ihr  Daumen  liegt  oben,  was  nicht 
selbstverständlich ist, weil die meisten Frauen, die mir die Hand 
geben, das vermeiden. Ich lasse sie wieder los, sechs Sekunden 
später, drei mehr als üblich.

„Habe gehört, wir sind jetzt zusammen", sage ich.
Logan stöhnt hinter mir.
Mia sieht mich an, drei Sekunden, ohne zu lachen, ohne nicht 

zu lachen. Dann sagt sie: „Ja. Habe ich auch gehört."
„Schön für uns."
„Sehr schön."
Frau  Holm  sieht  zwischen  uns  hin  und  her,  mit  einem 

Ausdruck, den ich von ihr noch nicht gesehen habe. Vielleicht ist 
es Erleichterung. Vielleicht ist es Ärger, weil sie dieses Gespräch 
hätte moderieren wollen, und es ist ohne ihre Moderation in 
Gang gekommen.

„Mias erste öffentliche Veranstaltung als deine Begleitung", 
sagt sie. „Wir haben Sitzplätze an Tisch sieben. Es wird Fotos 
geben,  vor  dem  Essen  und  nach  dem  Essen.  Mr  Aaronson 
möchte  mit  dir  reden.  Frau  Jenkins,  ich  habe  Ihnen  einen 
kurzen Überblick über die anwesenden Sponsoren in die Tasche 
gelegt. Sehen Sie es sich später an."

„Mache ich."
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Frau Holm nickt und geht. Sie hinterlässt uns drei — Mia, 
Logan, mich — vor dem Tisch mit den Champagner-Gläsern, 
von denen ich nicht weiß, ob ich eins nehmen soll.

„Logan Vance", sagt Logan zu Mia. „Bester Freund. Wenn er 
sich danebenbenimmt, sagst du es mir."

„Was wird er machen?"
„Wahrscheinlich gar nichts. Das ist seine Methode. Er steht 

nur da und sieht streng aus."
„Wie streng?"
„Streng wie jemand, der einen Studienkredit nicht bezahlt 

hat."
„Ich kenne streng wie jemand, der einen Studienkredit nicht 

bezahlt  hat.  Ich  bin  selbst  streng  wie  jemand,  der  einen 
Studienkredit nicht bezahlt hat."

„Dann werdet ihr euch gut verstehen."
Sie lacht. Es ist ein kleines Lachen, halb in der Kehle, aber es 

ist ein Lachen, und ich merke, wie ich auch lache, und merke 
gleichzeitig,  dass  ich  sie  gerade  angeschaut  habe,  ohne 
wegzusehen,  und  sie  schaut  zurück,  und  das  hier  wird  ein 
Problem.

„Wie war dein Tag?", fragt Logan sie.
„Anspruchsvoll."
„In Anführungszeichen?"
„Ohne Anführungszeichen. Ich habe heute Vormittag einen 

Vertrag  unterschrieben,  der  mein  Leben  für  ein  Jahr  neu 
geordnet  hat.  Ich  habe  heute  Nachmittag  drei  verschiedene 
Kleider anprobiert, weil ich mir nicht sicher war, welches die 
richtige Botschaft sendet. Ich habe heute Abend eine ältere Frau 
in einer Apotheke kennengelernt, die mir Aspirin verkauft und 
mir gesagt hat, ich solle es so machen, dass ich morgen früh in 
den Spiegel schauen kann. Anspruchsvoll."

„Was hat sie gemeint?", fragt Logan.
„Ich glaube, dass es um Punkt acht ging."

22



Logan sieht mich an. Ich sehe zurück, mit einem Gesicht, das 
suggeriert, dass ich nicht weiß, wovon sie redet.

„Punkt acht?", fragt Logan unschuldig.
„Erkläre du es ihm", sage ich zu Mia.
„Punkt acht der Klausel meiner Anstellung untersagt jede 

private körperliche oder sexuelle Beziehung zwischen mir und 
deinem besten Freund für die nächsten zwölf Monate."

Logan stellt das Glas Wasser ab. Er sieht zu mir, mit einem 
Ausdruck, der eine Mischung aus Faszination und Mitleid ist. 
„Du hast es ihr gleich beim Vertrag erzählt?"

„Frau Holm hat es ihr erzählt."
„Frau Holm."
„Frau Holm."
Mia trinkt  einen Schluck von ihrem Wasser,  das  sie  sich 

gerade vom Kellner geholt hat. „Was ist Punkt vier?", fragt sie 
an Logan.

„Berührungs-Klausel", sagt Logan.
„Du kennst das alles?"
„Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren."
Sie  nickt.  Dann dreht  sie  sich zu mir.  „Logan ist  gut.  Er 

antwortet  auf  Fragen,  ohne  erst  dich  anzusehen,  ob  er 
antworten darf."

„Ich habe ihn ausgewählt."
„Hast du eigentlich. Vor zwanzig Jahren."
„Genau."
Logan grinst noch breiter. Ich gebe ihm einen Schubs, der 

nicht stark genug ist, um eine Wirkung zu haben, aber genug, 
um zu zeigen, dass ich genervt bin. Logan grinst weiter. Logan 
grinst immer.

* * *

Beim Aperitif klopft Aaronson mir auf die Schulter, was ich 
erwartet habe, und sagt mir, ich solle ihm fünf Minuten geben, 
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weil er mir einen Vorstandskollegen vorstellen will. Ich gehe mit 
Aaronson. Mia geht mit Logan zur Bar. Während Aaronson mir 
den Vorstandskollegen vorstellt, der ein Versicherungsmensch 
ist und mir erzählt, wie er als Kind Aeros-Fan war, sehe ich Mia 
an der Bar mit Logan, der gerade etwas erzählt, bei dem sie 
wirklich lacht — nicht das kleine Lachen aus der Kehle, sondern 
ein anderes, größeres, das ich zum ersten Mal sehe.

Ich höre nicht zu, was der Versicherungsmensch sagt.
Ich nicke an den Stellen,  an denen ich glaube,  dass man 

nicken sollte.
„Ein wundervoller Abend", sagt der Versicherungsmensch.
„Ja", sage ich.
„Und sie ist eine bemerkenswerte junge Frau."
„Ja."
„Sie scheinen sehr verliebt."
„Sieht man das?"
„Sieht man."
Ich nicke ein letztes Mal,  beuge mich leicht zu ihm, sage 

etwas Höfliches über sein Versicherungsgeschäft, von dem ich 
gerade gehört habe, dass es in San Diego eine Filiale eröffnet, 
und  Aaronson  zieht  mich  weg,  zu  einem  zweiten 
Vorstandskollegen,  dann  zu  einem  Sponsor,  dann  zu  einem 
Sponsor des Sponsors. Ich gebe die Hand, ich höre nicht zu, ich 
nicke an den richtigen Stellen.

Nach zwanzig Minuten lässt Aaronson mich los, und ich gehe 
zurück zu Mia, die jetzt allein an der Bar steht, mit einem Glas 
Weißwein in der Hand, und sich am Henkel des Glases gerade 
an  einem  winzigen  Faden  festhält,  der  aus  ihrem  Kleid 
abgewickelt ist.

„Hi", sage ich.
„Hi."
„Logan?"
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„Tanzt mit einer Frau, die er hier nicht kennt und die mir 
gerade erklärt hat, dass sie Anwältin für Patentrecht ist."

„Logan tanzt nicht."
„Heute Abend doch."
Ich schaue. Logan tanzt mit einer Frau, die ich tatsächlich 

nicht  kenne,  in  einer  Art  von Tanz,  die  mehr ein  Hin-  und 
Hergehen  ist  als  ein  Tanz,  aber  er  macht  es,  und  das  ist 
überraschend, weil Logan tatsächlich nicht tanzt.

„Du bist ein schlechter Einfluss", sage ich.
„Ich bin nicht der Einfluss. Ich war nur Zeuge."
„Erzähl."
„Sie  kam  an  die  Bar.  Sie  hat  ihn  angeguckt.  Er  hat 

zurückgeguckt. Sie hat etwas auf Französisch gesagt, was ich 
nicht verstanden habe. Er hat auf Französisch geantwortet. Sie 
hat  ihn  auf  die  Tanzfläche  gezogen.  Das  ist  die  ganze 
Geschichte."

„Logan spricht Französisch."
„Wusste ich nicht."
„Seine Großmutter war aus Quebec."
„Aha."
Sie nimmt einen Schluck Weißwein. Ich nehme noch keinen, 

weil ich noch kein Glas habe. Ich winke den Barkeeper, bestelle 
ein Wasser, weil ich heute Abend einen Termin am nächsten 
Morgen habe und ich nicht der Mann sein will, der vor seiner 
ersten Pressekonferenz mit Mia einen Kater hat. Der Barkeeper 
bringt das Wasser. Mia und ich stehen nebeneinander an der 
Bar, mit etwa fünfzig Zentimeter Abstand, was an einer Bar in 
einem Ballsaal des Mandarin Oriental nicht ungewöhnlich ist 
und in unserem Fall trotzdem zu wenig.

„Jax."
„Ja."
„Eine Frage."
„Frag."
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„Punkt vier in unserem Vertrag."
„Was ist mit ihm?"
„Die Klausel mit dem Berühren."
„Ja."
„Hast du die wirklich selbst formuliert?"
Ich lege das Wasserglas ab. „Ja."
„Warum?"
Ich  überlege,  ob  ich  die  wahre  Antwort  gebe  oder  eine 

vorbereitete. Die wahre ist, dass ich vor sechs Jahren mit einer 
Frau zusammen war, die mich öffentlich angefasst hat, in einer 
Art, die nicht aussah, als wäre es Performance, sondern als wäre 
es Besitz, und dass ich seitdem darauf achte, dass Fotos von mir 
und einer Frau zwei Personen zeigen, nicht eine, die die andere 
führt.

Die vorbereitete ist, dass ich es professionell halten will.
„Ich habe eine Theorie", sage ich. „Dass die meisten Männer 

in  unserem  Sport  ein  Berührungs-Problem  haben.  Sie 
berühren, wenn sie sich profilieren wollen. Ich finde, das sieht 
man auf Fotos. Ich möchte nicht so aussehen."

Sie schaut mich an, drei Sekunden lang.
„Das ist eine ziemlich gute Antwort", sagt sie.
„Ja?"
„Ja."
„War sie wahr?"
„Halbwahr."
Sie lächelt, kurz, in mein Glas Wasser hinein. „Halbwahr ist 

okay."
„Vereinbart."
Sie sieht mich an, eine Sekunde länger, als sie müsste, und 

ich denke gerade, dass das jetzt ein Moment wird, in dem ich 
etwas Dummes sagen werde, da klopft jemand mit dem Glas an 
die Champagner-Flasche, der Moderator betritt die Bühne, und 
Mia dreht sich nach vorn.
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Ich auch.
Sie  steht  eine  Hand breit  von mir  entfernt.  Ich kann ihr 

Parfüm riechen, das nicht stark ist, aber da ist, irgendwas mit 
Holz und einer Spur Zitrone. Während der ganzen Rede des 
Moderators denke ich an die Spur Zitrone.

Der Moderator dankt drei Sponsoren, kündigt das Essen an, 
ruft uns alle an die Tische. Ich biete Mia meinen Arm. Sie hakt 
sich ein. Es ist Punkt vier — sie geht den ersten Schritt.

Ihr Arm an meinem ist warm durch den Stoff hindurch. Ich 
registriere  das,  ohne  es  zu  betonen.  Wir  gehen  zum  Tisch 
sieben.

Auf dem Weg dorthin sagen ein paar Leute „Hallo", einer 
klopft mir auf die Schulter, eine Frau will ein Selfie. Ich sage 
„Gerne",  stelle  mich  neben  sie,  lächele,  Mia  steht  eine 
Schulterbreite entfernt, weil das die richtige Distanz ist für eine 
Begleiterin, die nicht auf das Foto soll. Die Frau bedankt sich, 
zeigt mir das Foto, geht. Mia sieht das Foto über ihre Schulter, 
weil sie näher steht als ich gedacht habe.

„Du lächelst auf Fotos anders als du sonst lächelst", sagt sie.
„Ja."
„Warum?"
„Weil ich auf Fotos kontrolliere, was zu sehen ist."
„Und sonst?"
„Sonst kontrolliere ich es auch."
„Aber anders."
„Aber anders."
Sie nickt. Wir gehen weiter.

* * *

Beim Dessert sitzen wir nebeneinander. Tisch sieben, der 
Tisch,  an  dem  die  Aeros-Spieler  mit  ihren  Frauen  oder 
Freundinnen  oder,  in  meinem  Fall,  mit  ihrer  vertraglich 
vereinbarten Partnerin essen. Es gibt Schokoladen-Mousse mit 
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kandierten Orangen, eine Komposition, die ich nicht gewählt 
hätte,  wenn  ich  allein  gegessen  hätte,  weil  ich  kandierte 
Orangen schlecht finde, aber ich esse die Mousse trotzdem, weil 
das einzige, was schlechter ist als kandierte Orangen, das Bild 
eines Profi-Hockeyspielers wäre, der bei einer Sponsorengala 
die kandierten Orangen aussortiert.

Sie isst die Mousse mit der falschen Hand.
„Linkshänderin?", frage ich.
„Ja."
„Das ist gut zu wissen."
„Warum?"
„Für die Fotos. Du wirst auf den meisten Bildern mit der 

linken Hand zu sehen sein. Ich werde wissen, was du gerade 
tust."

Sie hebt den Löffel. „Was tue ich gerade?"
„Du  machst  dir  Sorgen,  ob  die  Schokolade  an  deinem 

Mundwinkel hängen geblieben ist."
„Ist sie?"
„Nein."
„Gut."
Sie isst weiter. Ich sehe ihr beim Essen zu, ohne zu starren, 

weil das eine Grenze gibt, die ich nicht überschreiten möchte, an 
meinem ersten Abend, mit einer Frau, die ich vor zwei Stunden 
zum ersten  Mal  getroffen  habe  und die  mit  mir  vertraglich 
verbunden  ist,  ohne  dass  etwas  zwischen  uns  ist,  was  ich 
romantisch nennen könnte.

Vielleicht.
Sie schaut auf.
„Du starrst", sagt sie.
„Sehe ich."
„Sehen und starren sind nicht dasselbe."
„Ich behaupte, sie sind das."
„Du behauptest, was passt."
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„Häufig, ja."
Sie lacht. Ich lache. Es ist ein Tisch von zwölf Personen, und 

niemand  am  Tisch  hört  uns  gerade  zu,  weil  die  Geige  am 
Nachbartisch  laut  ist  und  alle  anderen  Gespräche  darüber 
hinweg gehen müssen. Wir reden, in einer Lautstärke, die für 
eine  echte  Beziehung  passend  wäre.  Niemand  sieht  zu  uns. 
Niemand muss zu uns sehen.

Sie isst die Mousse zu Ende, legt den Löffel ab, dreht ihren 
Stuhl ein winziges Stück zu mir.

„Jax."
„Ja."
„Eine Frage, die ich heute Vormittag in dem Vertrag nicht 

gestellt habe."
„Bitte."
„Warum machst du das?"
„Was?"
„Den Vertrag. Mit jemandem. Mit mir. Mit jeder. Warum löst 

du dein Imageproblem mit einer Vertragsfreundin, statt einfach 
eine Pause zu machen?"

Ich lege den Löffel ab.
Das ist die zweite Frage des Abends, auf die ich keine schnelle 

Antwort habe. Die erste war die Berührungs-Frage. Diese ist 
schwerer.

„Weil meine Trainerin im Mai dieses Jahr gesagt hat, dass ich 
noch eine Saison habe, in der ich auf dem Niveau spielen kann, 
auf  dem  ich  gerade  spiele.  Vielleicht  zwei.  Danach  ist  die 
Karriere noch nicht zu Ende, aber das Niveau wird sinken. Ich 
habe  in  dieser  Saison  die  Chance,  einen  Stanley  Cup  zu 
gewinnen. Ich will diese Chance nutzen. Eine Pause kann ich 
mir nicht leisten."

Sie sieht mich an.
„Und ohne Vertragsfreundin?"

29



„Ohne Vertragsfreundin gibt es weiter Schlagzeilen, weiter 
Reporter, weiter Aufmerksamkeit, die ich nicht haben will. Das 
alles kostet Konzentration. Konzentration brauche ich für den 
Cup."

„Du gewinnst dir die Karriere zurück mit mir als Akzessoire."
„Du bist kein Akzessoire."
„Doch."
„Mia."
„Ja."
„Du bist kein Akzessoire."
„Was bin ich dann?"
Ich überlege. Ich überlege länger, als ich sollte.
„Du bist eine Mitarbeiterin", sage ich schließlich. „Eine, die 

eine sehr ungewöhnliche Stelle hat. Eine, die ich respektiere, 
weil sie heute Vormittag einen Vertrag unterschrieben hat, den 
die meisten anderen nicht unterschrieben hätten. Eine, mit der 
ich gerade einen erstaunlich guten Abend verbringe."

„Erstaunlich?"
„Sehr erstaunlich."
Sie sieht in ihr leeres Mousse-Schälchen. Ich sehe in meines. 

Auf  dem  Tisch  zwischen  uns  liegen  ein  Brotkorb,  eine 
Salzmühle, ein Glas, in dem irgendjemand vor zehn Minuten ein 
Stück Limette versenkt hat. Die Limette schwimmt halb.

Sie sieht das Glas mit der Limette. Sie greift hinüber, nimmt 
das Glas, schiebt es weg, an den Rand des Tisches, wo es nicht 
mehr  in  unserem  Sichtfeld  ist.  Sie  macht  das,  ohne  mich 
anzusehen, ohne etwas zu sagen, mit einer Bewegung, die ich 
nicht erwartet habe.

„Was war das?", frage ich.
„Die Limette hat mich genervt."
„Was hat sie gemacht?"
„Sie ist halb geschwommen."
„Aha."
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„Ich entscheide, was halb schwimmt und was nicht."
„Verstanden."
Sie lacht. Ich lache. Es ist eines der besten Lachen meines 

Lebens, und es ist nicht in einer Pressekonferenz, nicht nach 
einem Tor, nicht in einer Umkleidekabine — es ist an einem 
Tisch sieben in einem Ballsaal des Mandarin Oriental, neben 
einer Frau, die ich vor zweieinhalb Stunden zum ersten Mal 
getroffen habe.

„Wann fahren wir nach Hause?", fragt sie.
„Frau Holm hat gesagt, ein Wagen holt dich um halb eins ab."
„Und dich?"
„Mich  um  eins.  Wir  müssen  heute  getrennt  nach  Hause 

fahren.  Das  hat  Frau  Holm  so  eingerichtet,  damit  wir  uns 
morgen früh beim Frühstück das erste Mal in der Wohnung 
sehen, statt nachts gemeinsam reinzugehen."

„Das ist klug."
„Sie ist klug."
„Sie macht das nicht zum ersten Mal."
„Nein."
Sie nimmt einen Schluck Weißwein. Eine kleine Bewegung 

mit ihrem Mundwinkel, die ein halbes Lächeln ist. „Bis morgen 
früh, Jax Westmoreland."

„Bis morgen früh, Mia Jenkins."
Sie steht auf. Sie nimmt ihre kleine schwarze Tasche vom 

Stuhl, hält die mit der linken Hand fest, weil sie Linkshänderin 
ist, hebt das Kleid einen halben Zentimeter, damit es ihr nicht 
über den Knöchel rutscht. Sie nickt drei Personen am Tisch zu, 
mit denen sie sich heute Abend nicht unterhalten hat. Sie geht 
durch den Ballsaal in einer Art, die ihr selbst nicht bewusst ist, 
weil  sie  nicht  weiß,  dass  ich  noch  zusehe.  Sie  verschwindet 
hinter der Tür zur Garderobe.
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Logan setzt sich auf den Stuhl, auf dem sie gesessen hat, mit 
zwei Champagnergläsern in der Hand und einem Grinsen, das 
jetzt zu lange dauert.

„Halt die Klappe", sage ich.
„Habe noch nichts gesagt."
„Halt sie trotzdem."
Er trinkt einen Schluck, gibt mir das andere Glas, das ich 

nicht trinke.  Wir sitzen schweigend, was bei  Logan und mir 
bedeutet, dass er gerade darauf wartet, dass ich von selbst rede.

Ich rede nicht.
„Sie ist anders, als du dachtest", sagt er nach drei Minuten.
„Ja."
„Wie anders?"
„Ich weiß noch nicht."
„Wie schlimm ist es?"
„Welches schlimm?"
„Das, was wir nicht aussprechen sollten."
„Ich weiß nicht."
„Aha."
Er trinkt aus.
„Eine Sache, Westmoreland."
„Ja."
„Punkt acht."
„Was ist mit ihm?"
„Du hast ihn formuliert."
„Ja."
„Weil du wusstest, dass du ihn brauchen würdest."
„Logan."
„Was."
„Halt die Klappe."
„Halte sie."
Er hält sie nicht. Er lehnt sich zurück, sieht zur Tanzfläche, 

auf der die Frau, mit der er vorhin getanzt hat, immer noch 
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tanzt, jetzt mit einem anderen Mann. Logan sieht zu, ohne zu 
reagieren. Manchmal denke ich, Logan tut auf eine Art so, als 
wäre ihm nichts wichtig, dass alles in ihm hochkochen muss, 
ohne dass jemand es sieht.

„Logan."
„Ja."
„Wie hieß die Frau?"
„Marlene."
„Marlene wie?"
„Ich habe sie nicht gefragt."
„Warum nicht?"
„Weil ich sie nicht wieder sehen werde."
„Logan."
„Was."
Ich gehe um Viertel vor eins ins Foyer, hole meinen Mantel, 

gehe vor das Hotel,  wo der Wagen schon wartet.  Es ist  kalt 
geworden, ein Wind, der die Causeway Street herunterpfeift. 
Ich steige ein. Der Fahrer sagt nichts. Ich auch nichts.

Im Wagen denke ich an die Spur Zitrone.
Im Wagen denke ich an die Limette, die halb geschwommen 

hat, und an eine Frau, die das Glas an den Rand des Tisches 
geschoben hat, weil sie entscheidet, was halb schwimmt und 
was nicht.

Im Wagen denke ich an Punkt acht, in einer kleineren Schrift 
als die anderen Punkte.

Das ist Tag eins.
Das wird schwierig.

— Ende der Leseprobe —

Das vollständige Buch ist erhältlich bei Amazon.de.

33


