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Kapitel 1

Stiftungs-Termin
Mia « Oktober

Acht Punkte stehen auf dem Papier vor mir, und ich weiB, dass
ich sie alle akzeptieren werde, bevor ich die erste Zeile gelesen
habe.

Das ist das Problem mit Vertragen, wenn man drei Wochen
lang versucht hat, eine Stelle bei den Boston Aeros zu
bekommen, und es endlich geschafft hat. Man unterschreibt
erst, man liest spater. Das hat mir meine Mutter vor zehn
Jahren beigebracht, als sie ihren Mietvertrag fiir die kleine
Wohnung in Worcester unterschrieben hat, ohne die Klausel
iiber die Heizkostenabrechnung zu lesen, und dann zwei Winter
lang vierhundert Dollar im Monat zusitzlich gezahlt hat. Ich
versuche, kliiger zu sein als sie. Ich schaffe es nicht immer.

Heute ist ein Tag, an dem ich es schaffen sollte.

Heute ist der erste Tag des Restes meines Lebens.

Das hat meine Schwester Lina gestern Abend gesagt, am
Telefon, und ich habe ihr gesagt, sie soll nicht so dramatisch
sein. Sie hat gelacht. Sie hat gesagt: ,,Mia, du wirst sehen, ich
habe recht." Sie hat oft recht, und es drgert mich oft. Aber sie ist
meine Schwester und sie hat mich vor zwei Jahren auf der
Couch ihres Apartments schlafen lassen, als mein letzter Freund
ausgezogen ist, und sie hat mich nicht nach dem Warum
gefragt, und sie hat mir am Morgen Pancakes gemacht. Deshalb
darf sie dramatisch sein.

»~Mochten Sie die Bedingungen durchgehen, Frau Jenkins?"

Frau Holm sieht mich iiber ihre Lesebrille an. Sie sitzt mir
gegeniiber, zwei Aktenordner und eine Tasse Kaffee zwischen
uns, in einem Biiro im zweiten Stock des Aeros-Headquarters,
das so aufgeraumt ist, dass ich mich frage, wann sie hier zuletzt



gearbeitet hat. Thre Haare sind grau und kurz, ihre Brille hat
einen schwarzen Rahmen, ihr Pullover ist aus einer Wolle, die
einmal sehr teuer war. Auf dem Schreibtisch liegt ein einzelner
Stift, parallel zur Schreibtischkante, in einem Abstand von
genau drei Zentimetern.

Drei Zentimeter sind drei Zentimeter.

Bei Frau Holm sind drei Zentimeter eine Aussage.

»Bitte gerne", sage ich.

Mein Stift liegt schon in meiner Hand. Ich merke, wie ich ihn
drehe, einmal, zweimal, dreimal, und zwinge mich, ihn ruhig zu
halten. Ich bin dreiundzwanzig, ich habe einen Master in Sport-
Kommunikation, und ich habe in den letzten neun Monaten
dreiundzwanzig Bewerbungen geschrieben. Diese ist die
einzige, die geklappt hat.

Ich darf nicht so aussehen, als wire ich nervos.

Es ist schwierig, nicht nervos auszusehen, wenn man nervos
ist.

~Punkt eins", sagt Frau Holm. ,Ihre Anstellung als Leiterin
Social Media bei den Boston Aeros beginnt am ersten November
dieses Jahres. Probezeit sechs Monate. Gehalt wie besprochen,
vierundsiebzigtausend im Jahr. Krankenversicherung iiber die
Aeros, vollstandig. Drei Wochen Urlaub im ersten Jahr, danach
vier."

Ja

»Punkt zwei. Wahrend Threr Anstellung repréasentieren Sie
die Aeros nach auBen. Das gilt insbesondere fiir 6ffentliche
Auftritte, soziale Medien, Veranstaltungen, alle Formen der
medialen Priasenz. Sie sind nicht nur Mitarbeiterin, Sie sind
Botschafterin."

»Logisch."

,Punkt drei. Sie sind das offizielle Gesicht von Jax
Westmoreland."

Mein Stift hort auf, sich zu drehen.



,Wie bitte?"

Frau Holm sieht von ihrem Papier auf. Ihr Blick ist ruhig,
weder freundlich noch unfreundlich, eher wie der einer Arztin,
die gerade eine Diagnose mitteilt, die sie schon hunderttausend
Mal mitgeteilt hat. ,Punkt drei. Sie iibernehmen fiir die
kommenden zwolf Monate die Funktion einer o6ffentlichen
Partnerin von Jax Westmoreland. Das ist Teil Ihrer Anstellung."

,Sie meinen das ernst."

Ja

Ich starre sie an. Sie starrt zuriick. Auf dem Schreibtisch tickt
eine kleine Uhr, die ich vorher nicht bemerkt habe, weil ich zu
sehr damit beschiftigt war, nicht zu zappeln. Jetzt hore ich
nichts anderes. Die Uhr tickt, mein Atem geht, drauBen auf der
Causeway Street fahrt ein Auto vorbei und hupt. Ich denke an
alles gleichzeitig und an nichts.

,Frau Holm. Ich habe mich auf eine Stelle als Leiterin Social
Media beworben."

,Das ist die Stelle. Mit dieser zusatzlichen Aufgabe."

,Die ist nicht in der Stellenausschreibung gestanden."

,Nein."

,Warum nicht?"

,Weil wir das nicht offentlich ausschreiben. Sie wiirden
iiberrascht sein, wie viele Bewerbungen wir nicht bekommen,
wenn wir das in einer Stellenausschreibung stehen hatten."

»lch nicht."

»Sehen Sie."

Sie nimmt einen Schluck Kaffee. Ich nehme nichts, weil ich
keinen Kaffee bekommen habe. Das argert mich gerade jetzt
mehr, als es sollte.

,Darf ich auch einen Kaffee?", frage ich.

Frau Holm sieht mich an, mit einem Anflug von
Anerkennung, den sie sofort wieder zurticknimmt, weil sie eine



Frau ist, die ihre Gesichtsausdriicke kontrolliert.
,Selbstverstandlich. Schwarz oder mit Milch?"

,Schwarz."

Sie greift zu einem Telefon, driickt eine Taste, sagt zwei
Worter, legt auf. Drei Minuten spater bringt eine junge Frau
einen Kaffee herein, stellt ihn vor mich, geht. Der Kaffee ist heif3.
Ich nehme einen Schluck. Er ist gut.

»Vielen Dank", sage ich.

,Bitte. Wo waren wir?"

,Bei Punkt drei. Bei dem Wahnsinn."

»,Bei dem Vorschlag, ja."

Ich lehne mich zurtick. Im Stuhl, im Biiro, in der Tatsache,
dass ich gerade nicht weiB, ob ich aufstehen und gehen soll. Ein
Teil von mir will. Der andere, der groBere Teil, denkt an die
Miete fiir Dezember, die ich schon nicht weifl, wovon ich
bezahlen soll, an meine Schwester Lina, die mich seit drei
Monaten fragt, ob es nicht langsam Zeit wird, wieder nach
Hause zu ziehen, an meinen Master, der mich fiinfzigtausend
Dollar  Studienkredit gekostet hat, von denen ich
neununddreiBig noch abbezahlen muss.

»Erzdhlen Sie mir mehr", sage ich.

Frau Holm nickt, als hétte sie das erwartet.

* K X

~Jax Westmoreland", sagt sie, ,hat in den letzten zwei
Saisons einen schwierigen Auftritt nach auBen gehabt. Sie
kennen ihn?"

»Ich kenne ihn von Spielen. Und von Schlagzeilen."

,Dann kennen Sie das Problem."

Ich kenne das Problem. Jax Westmoreland, achtundzwanzig,
Kapitdn der Boston Aeros, NHL, einer der zwei oder drei besten
Stiirmer der Liga. Drei Jahre in Folge in den All-Stars.
Sechsundsiebzig Tore in der letzten Saison, ein Wert, der ihn auf
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die Vorderseite jeder Sportzeitschrift gebracht hat, die etwas auf
sich hilt. Der Vertrag mit den Aeros lauft noch zwei Jahre, mit
einer Option auf eine dritte, die er nicht ziehen muss, wenn er
nicht will. Letzte Saison auf dem Bestenliste-Platz fiinf der Liga.
Vorletzte Saison Platz drei. Saison davor Platz zwei.

Sein Bruder Ethan ist vor drei Jahren bei einem Spielzeug-
Unfall mit seinem zweijahrigen Sohn gestorben. Der Junge hat
iiberlebt. Ethan nicht. In derselben Woche ist Ethans Frau Erin,
von der Beerdigung kommend, in einen Autounfall geraten, den
sie iiberlebt hat, mit einem gebrochenen Schliisselbein und
einer Kopfverletzung, die sich in den Monaten danach als
Anfang einer Epilepsie herausgestellt hat. Seitdem ist Jax in der
Presse die Hauptfigur einer Story, die er nicht mochte. Fotos
mit wechselnden Frauen vor Hotels. Boulevard-Schlagzeilen
alle drei Wochen. Eine Auseinandersetzung mit einem Reporter
im April, die in den Sportnachrichten landete, weil Jax dem
Reporter das Mikrofon aus der Hand genommen und in eine
Miilltonne geworfen hat. Drei Wochen spiter eine
Auseinandersetzung mit einem Fotografen, der vor dem
Penthouse gewartet hat, die in einer Anzeige geendet hat, die
spéiter zuriickgezogen wurde.

Es ist nicht so, dass die Aeros das gefillt.

»Wir brauchen ein anderes Bild", sagt Frau Holm. ,Ein
stabiles Bild. Eine Beziehung. Etwas, das die Presse zwingt, von
etwas anderem zu schreiben. Wir haben es mit zwei
verschiedenen PR-Strategien versucht. Beide sind gescheitert."

~Was war Strategie eins?"

~Schweigen. Hat dazu gefiihrt, dass die Presse sich noch
mehr Geschichten ausgedacht hat. Es gab eine Periode im
Februar, in der wochentlich neue Frauen erfunden wurden, mit
denen Mr Westmoreland angeblich Affiaren hatte. Eine davon
war eine Studentin in Boston, die er nie getroffen hat, deren
Universitat ihn aber anwaltlich aufgefordert hat, sich von ihr



fernzuhalten. Sie haben sich nie getroffen. Es war eine
erfundene Geschichte einer Boulevardzeitung."

LStrategie zwei?"

~Aktive Gegendarstellungen. Hat dazu gefiihrt, dass die
Presse uns als verzweifelt empfunden hat. Eine
Gegendarstellung wurde als Eingestindnis interpretiert.
Mehrere Gegendarstellungen wurden als Hysterie interpretiert.
Wir haben die Strategie nach drei Monaten eingestellt."

,und die dritte ist, eine Mitarbeiterin als Freundin
auszugeben."

,Das ist eine Moglichkeit, es zu beschreiben."

,Was wire eine andere?"

Frau Holm lehnt sich leicht nach vorn. Thre Lesebrille rutscht
ein Stiick die Nase herunter. Sie schiebt sie nicht zuriick. , Eine
vertraglich geregelte offentliche Beziehung zwischen einem
Mitarbeiter, der ein Imageproblem hat, und einer Mitarbeiterin,
deren beruflicher Auftrag es ist, dieses Image neu zu gestalten."

»Klingt deutlich besser."

,Es ist dasselbe."

»lch weiB."

Sie lachelt zum ersten Mal. Es ist ein kleines, miides Lacheln,
das nicht ganz bis in ihre Augen reicht, aber es ist da. Ich mag sie
schon. Das ist vielleicht ein Fehler.

s~Punkt vier", sagt sie und sieht wieder auf das Papier.
,Offentliche Beriihrungen sind erlaubt, wenn sie von Thnen
ausgehen oder von Thnen erkennbar bestitigt werden. Ohne
Ihre Initiative oder Zustimmung: keine."

,Das ist eine Klausel zu meinem Schutz."

SJa

»~Hat Mr Westmoreland die akzeptiert?"

,Er hat sie selbst formuliert."

Ich schaue auf. ,,Wirklich?"

,Wirklich."



Ich speichere das ab, an einer Stelle, wo es nicht wegrutscht.
Ein Mann, der einen Vertrag verhandelt, in dem er seiner Co-
Vertragspartnerin das Recht gibt, ihn nicht zu beriihren — das
ist nicht das Bild, das die Presse von Jax Westmoreland
zeichnet.

»Was hat er fiir ein Problem mit Beriihrungen?", frage ich.

,Das ist seine Geschichte zu erzahlen. Nicht meine."

,Okay."

,Punkt funf. Sie werden in seinem Penthouse wohnen, in der
Tremont Street, sechsundfiinfzigster Stock. Es gibt zwei
Schlafzimmer mit eigenen Badern. Sie haben eines davon.
Magdalena, seine Haushélterin, kommt dienstags und
donnerstags. Sie wird IThnen die Wohnung zeigen. Sie hat ein
eigenes Verhiltnis zu Mr Westmoreland und zu der Wohnung,
das Sie respektieren werden."

,Verstanden."

sPunkt sechs regelt Termine. Sie werden mit Mr
Westmoreland an mindestens zwei offentlichen
Veranstaltungen pro Monat teilnehmen, mehr nach Bedarf.
Termine werden Thnen von mir oder von meinem Biiro mit
einer Vorlaufzeit von mindestens drei Tagen mitgeteilt. Reisen
sind in Punkt sieben geregelt — Mr Westmoreland hat etwa
flinfundzwanzig Auswartsspiele in der reguldaren Saison, plus
mogliche Playoffs. Sie werden ihn nicht zu jedem Auswartsspiel
begleiten. Vermutlich zu drei oder vier, in der Stadt, in der wir
offentlich prasent sein wollen. New York, Toronto,
moglicherweise Vancouver."

»~Aha."

,und Punkt acht."

Sie zogert eine Sekunde. Das ist die zweite Zogerung in dem
Gesprich. Bei der ersten war es Punkt drei. Jetzt ist es Punkt
acht.

,und Punkt acht?"



»Punkt acht untersagt jede private, also nicht o6ffentliche,
korperliche oder sexuelle Beziehung zwischen Thnen und Mr
Westmoreland fiir die Dauer des Vertrags."

~Aha."

SJa

,Sehr aha."

Sie sieht mich an. ,Frau Jenkins."

SJa

»Sie haben heute Vormittag die Moglichkeit, die Stelle nicht
anzunehmen. Sie konnen auch die Bedingungen dndern wollen,
dann verhandeln wir. Aber Punkt acht ist nicht verhandelbar.
Das hat Mr Westmoreland klargestellt."

,Punkt acht hat er auch formuliert?"

SJa

»Was hat er, einen Vertragspsychologen?"

,Er hat einen Anwalt. Und er hat selbst Jura studiert, ein
Semester, bevor er ins Profihockey gegangen ist."

Ich sage nichts. Das erklart einiges.

~Mr Westmoreland legt groBen Wert auf Klarheit in
Vereinbarungen. Das ist ein Charakterzug, der nicht
jedermanns Sache ist. Aber er macht das Zusammenarbeiten
mit ihm einfacher."

»Klarheit habe ich gern."

,Das dachte ich mir."

Ich nehme den Stift zwischen Daumen und Zeigefinger,
drehe ihn nicht. Ich schaue auf das Papier. Acht Punkte, die
mein Leben fiir zwolf Monate ordnen werden. Eine Wohnung
im sechsundfiinfzigsten Stock, die ich mir nie hatte leisten
konnen. Ein Mann, mit dem ich nicht schlafen werde. Eine
Stelle, die mir die Miete sichert, den Studienkredit, die
Moglichkeit, meiner Schwester zu sagen, dass ich nicht zurtick
nach Hause ziehen werde.

Es ist eine schlechte Idee.



Ich werde sie trotzdem unterschreiben.

Ich setze den Stift an. Frau Holm sieht zu, ohne mich zu
drangen. Ich unterschreibe Mia Jenkins, ordentlich, lesbar, mit
dem kleinen Bogen unter dem J, den ich seit der Schule mache.
Die Tinte ist blau und ein bisschen klebrig, weil der Stift seit
zwei Stunden in meiner Hand war. Auf dem Papier sieht meine
Unterschrift weicher aus, als sie sich anfiihlt.

,Willkommen bei den Aeros, Frau Jenkins."

,Wann lerne ich ihn kennen?"

,Heute Abend. Sponsorengala, neunzehn Uhr dreiBig,
Mandarin Oriental. Ich schicke Thnen einen Wagen um
neunzehn Uhr."

,Heute Abend."

,Heute Abend."

,Frau Holm."

Ja

»~Was, wenn er mich nicht mag?"

Sie sieht mich an, mit einem Ausdruck zwischen Mitgefiihl
und Belustigung. ,Frau Jenkins, das ist eine vertragliche
Vereinbarung. Es geht nicht darum, ob er Sie mag."

,Ich weiB. Ich wollte es trotzdem wissen."

»Er wird Sie mogen."

,Woher wissen Sie das?"

»Er hat das Stellenprofil gelesen, das wir ihm vorgelegt
haben. Sie waren auf der Liste. Sie waren seine erste Wahl."

,Was war seine zweite Wahl?"

,Eine Anwiltin aus Cambridge, die in der Endrunde
abgesprungen ist."

SWarum?"

»Weil sie zu uns gesagt hat, dass sie sich nicht zwo6lf Monate
auf etwas einlassen kann, von dem sie nicht weiB3, ob sie es sich
am Ende selbst verzeihen wird."

Das klingt verniinftiger als das, was ich gerade tue.



»Eine verniinftige Frau."

»Sehr verniinftig."

»Wir haben sie verstanden, aber wir haben Sie genommen,
weil Sie in dem Gesprach eine andere Antwort gegeben haben."

,Welche Antwort?"

»Wir haben Sie gefragt, was Sie machen wiirden, wenn die
Stelle eine Komponente hitte, die Thre personliche Integritat
herausfordern konnte. Sie haben geantwortet, dass Ihre
personliche Integritat nicht aus Vermeidung besteht, sondern
aus Entscheidung. Das war eine starke Antwort."

»lch war an dem Tag in einer guten Stimmung."

»Es war eine starke Antwort, auch wenn Sie in einer guten
Stimmung waren."

Ich nicke, weil ich nicht weiB, was ich sagen soll. In meinem
Bauch ist eine kleine, nicht angemessene Bewegung. Frau Holm
sammelt die Aktenordner ein, gibt mir eine Kopie des Vertrags,
schiebt sie in einen schmalen Briefumschlag, und reicht ihn mir
iiber den Tisch. Ich nehme den Umschlag, er ist leichter als ich
erwartet habe.

,Frau Jenkins."

Ja

,Eine Sache noch."

,Bitte."

,Punkt acht."

Ja

»Sie werden zwolf Monate lang mit Mr Westmoreland
zusammen leben. Sie werden ihn jeden Tag sehen. Sie werden
Friithstiick mit ihm essen, abends auf seiner Couch sitzen, mit
ihm in Hotels reisen. Punkt acht steht auf dem Papier, weil wir
wissen, dass solche Situationen ohne diesen Punkt schief gehen.
Sie stehen drauf, weil Mr Westmoreland es so will. Aber bitte
unterschitzen Sie nicht, wie schwer dieser Punkt einzuhalten
sein wird."
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»,lch werde mich daran halten."

»,Das sagen alle."

»Es gab schon andere?"

»,Es gab Kandidatinnen, die wir aus diesem Grund nicht
genommen haben."

»~Was hat mich auf die Liste gebracht?"

slhre Antwort im Bewerbungsgesprich, als wir Sie nach
Threm letzten Beziehungsende gefragt haben."

Ich erinnere mich. Das war eine seltsame Frage in einem
Bewerbungsgesprach. Ich habe geantwortet, dass mein letzter
Freund vor elf Monaten ausgezogen ist, weil er die Wohnung zu
klein fand fiir zwei Menschen. Ich habe gesagt: Ich habe ihm
den Schliissel gegeben und ihm gesagt, er soll ihn vor seinem
nachsten Mietvertrag priifen, weil meine Wohnung im
Vergleich riesig war.

Frau Holm hat damals gelacht.

Jetzt sagt sie: ,Das war eine professionelle Antwort. Es war
nichts daran von Romantik iibrig."

,Es war auch nichts da."

»Wir haben gedacht: das ist eine Frau, die Klarheit liebt."

,Klarheit liebe ich."

,Dann werden Sie sich an Punkt acht halten."

Ich nicke, weil ich es glaube. In dem Moment glaube ich es.

* KK

Ich gehe um halb elf aus dem Aeros-Headquarter. Die Luft
drauBen ist kiihler als vorhin, ein erster Hauch von Oktober, der
noch nicht Winter ist, aber kein Sommer mehr. Ich gehe die
Causeway Street entlang, an einem Café vorbei, an einem
zweiten Café, an einer Buchhandlung, in deren Schaufenster ein
Bild von Jax Westmoreland klebt, weil er nachste Woche ein
Buch herausbringt, ein Bildband iiber die Aeros der letzten fiinf
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Saisons. Auf dem Bild tréagt er kein Trikot. Schwarzer Pullover,
leichte Stoppeln, ein Lacheln, das gerade noch ein Lacheln ist.

Ich bleibe vor dem Schaufenster stehen.

,Hi", sage ich leise zu dem Bild.

Er antwortet nicht.

Ich gehe weiter. Die Causeway Street runter, links in die
Stuart Street, an einem Yoga-Studio vorbei, vor dem zwei
Frauen mit aufgerollten Matten reden. Ich hore ein Wort von
dem, was sie sagen: ,Endlich." Sie sagt es lachend. Ich weil3
nicht, wortber sie lacht, aber das Wort bleibt mit mir, als ich die
nachsten zwei Blocks gehe.

Endlich.

Heute habe ich eine Stelle bekommen.

Heute Abend treffe ich einen Mann, der mein offizieller
Freund sein wird, mit dem ich nicht schlafen darf, mit dem ich
fiir zwolf Monate eine Wohnung im sechsundfiinfzigsten Stock
teile.

Endlich.

Ich gehe in eine Apotheke und kaufe Aspirin, weil ich weiB,
dass ich heute Abend einen Wein trinken werde und morgen
friih nicht mit Kopfschmerzen aufwachen will. Die Apothekerin
ist eine altere Frau mit weiBen Haaren, die mich ansieht, als
wiisste sie schon, dass mein Tag besonders ist.

»ind Sie krank, junge Frau?", fragt sie.

svorsorglich."

L,Aha."

»Ein wichtiger Abend."

,Sehe ich."

,Was sehen Sie?"

,Dass Sie etwas vorhaben, was Sie noch nie vorhatten."

Ich lache. ,,Sind Sie Apothekerin oder Wahrsagerin?"

,Beides. Es geht nicht ohne."

12



Sie reicht mir das Aspirin, ich bezahle, ich gehe. An der Tiir
dreht sie sich um.

LJunge Frau."

SJa

»~Was auch immer es ist, machen Sie es so, dass Sie morgen
friih in den Spiegel schauen konnen."

,Werde ich versuchen."

,Versuchen reicht nicht. Schaffen."

,Schaffen."

Sie nickt. Ich gehe.

* % ¥

In meiner Wohnung in Beacon Hill ist es so still, wie es
immer ist. Eine Einzimmer mit Schlafalkoven und einem
Fenster auf einen Innenhof, durch den ich seit drei Jahren
morgens die Tauben hore. Ich setze mich auf das Bett. Ich offne
den Umschlag. Ich lese den Vertrag.

Punkt acht steht in einer kleineren Schrift als die anderen
Punkte. Das ist kein Zufall. Das ist ein Anwalt, der weiB3, dass
eine Klausel, die man in einer kleineren Schrift schreibt, eine ist,
von der der Anwalt selbst nicht ganz sicher ist, ob sie halt.

Ich lese ihn dreimal.

Dann rufe ich Lina an.

»,Du hast die Stelle?", fragt sie, bevor ich Hallo sage.

,lch habe die Stelle."

,Mia."

,Lina."

,Ich freue mich fir dich."

,Es ist nicht das, was du denkst."

,Was ist es?"

Ich erzidhle es ihr. Punkt eins bis Punkt sieben. Bei Punkt
drei, wo Jax Westmoreland aufgetaucht ist, schweigt sie eine
ganze Minute, was bei Lina viel ist, weil Lina nie schweigt. Bei

13



Punkt acht lacht sie. Es ist ein kurzes, scharfes Lachen, das eher
ein Ausatmen ist als ein Lachen.

,Mia."

SJa

,Du wirst Sex mit ihm haben."

,Werde ich nicht."

,Mia."

,Lina."

,Du wirst Sex mit ihm haben."

»lch werde mich an den Vertrag halten."

»,Du wirst Sex mit ihm haben, und ich werde Trauzeugin sein,
und ich werde eine Rede halten, in der ich erzihle, wie du
gerade am Telefon gesagt hast, dass du keinen Sex mit ihm
haben wirst."

,Lina."

,Was."

,Halt die Klappe."

,Halte sie."

Sie halt sie nicht. Sie redet noch zehn Minuten, gibt mir
Ratschlage zu Kleidern, zum Auftreten, zu der Frage, ob ich
heute Abend Wein oder Wasser trinken soll. Thre Ratschlige
sind: Trag ein Kleid, in dem du dich nicht hiibsch fiihlst. Trag
ein Kleid, in dem du dich stark fiihlst. Hiibsch ist eine Falle fiir
Frauen, die nicht wissen, was sie wollen. Stark ist eine Tir fiir
Frauen, die wissen, was sie wollen.

»~Was will ich denn?", frage ich.

,Das musst du selbst wissen."

,Hilfreich."

~Mia."

Ja

»,Du wirst es heute Abend wissen, wenn du ihn siehst."

,Lina."

,Was."
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»Halt die Klappe."

,Halte sie."

Sie legt auf, mit dem Satz: ,Ich liebe dich, Mia. Mach es gut.
Mach es klug. Mach es so, dass du am Ende keinen Brief an
deine Schwester schreiben musst, in dem du dich
entschuldigst."

Ich lege auf.

Ich gehe duschen. Das Wasser ist heifler, als ich es
normalerweise mag, und ich bleibe langer drin, als ich sollte.
Wenn ich aussteige, sind meine Finger faltig, und der Spiegel ist
beschlagen. Ich wische ihn nicht ab. Ich gehe nackt ins Zimmer
und stelle mich vor den Schrank.

Im Schrank hiangen vier Kleider, die fiir eine Sponsorengala
geeignet sind. Drei davon habe ich schon mal getragen. Eines
davon nicht. Das eine, das ich nicht getragen habe, ist
dunkelgriin, hat einen schmalen Trager an der rechten Schulter
und einen leichten Ausschnitt, der nicht zu tief ist, aber tief
genug, um ihn zu bemerken. Ich habe es vor neun Monaten
gekauft, in einer Phase, in der ich dachte, mein Leben wiirde
sich bald andern.

Mein Leben hat sich nicht gedndert.

Es dndert sich heute.

Ich nehme das dunkelgriine Kleid und halte es vor mich, vor
dem Spiegel in der Schlafalkoven-Wand. Im Spiegel sehe ich
eine Frau, die vor neun Monaten gedacht hat, dass sie heute
Abend dieses Kleid tragen wiirde — aber fiir einen anderen
Mann, einen, der sie liebt, einen, mit dem sie ihren dreiBigsten
Geburtstag feiern wird, einen, der nicht in einem Vertrag mit ihr
steht.

Die Frau im Spiegel ist nicht traurig.

Sie ist auch nicht gliicklich.

Sie ist da.
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Ich ziehe das Kleid an. Es passt, wie es vor neun Monaten
gepasst hat. Es hingt richtig, an der richtigen Stelle, in der
richtigen Lange. Ich ziehe die Schuhe an, die ich fiir genau
dieses Kleid gekauft habe — schwarz, Absatz fiinf Zentimeter,
weil ich kein Problem mit Hohe habe, aber auch kein Bediirfnis,
sie zu zeigen.

Ich fohne die Haare.

Ich schminke mich, nicht zu viel, weil Lina mir vor neun
Monaten gesagt hat, dass viel Schminke am Abend einer Frau
das Selbstvertrauen wegnimmt, wenn die Schminke um
Mitternacht anfingt, zu wandern. Wenig Schminke wandert
nicht.

Um sieben Uhr klingelt es. Ich gehe runter, in den Flur, vor
das Haus. Der Wagen ist schwarz, der Fahrer mittelfiinfzig,
schweigsam, mit einem Aeros-Logo am Revers. Er halt mir die
Tiir auf.

,Frau Jenkins?"

Ja

»Mandarin Oriental?"

»Mandarin Oriental."

Ich steige ein. Der Wagen fahrt los. Auf dem Sitz neben mir
liegt der Vertrag, in dem schmalen Briefumschlag, den Frau
Holm mir heute Vormittag gegeben hat. Ich habe ihn
mitgenommen, ohne zu wissen, warum. Vielleicht, weil ich mir
selbst beweisen will, dass ich ihn gelesen habe. Vielleicht, weil
ich vorhabe, ihn Jax zu zeigen, wenn er heute Abend irgendwas
tut, was ich fiir ungehorig halte. Vielleicht aus reiner
Aberglauben.

Punkt acht steht in einer kleineren Schrift als die anderen.

Der Wagen biegt in die Boylston Street. Auf der
gegeniiberliegenden Seite ist die Buchhandlung mit dem
Schaufenster, in dem Jax' Bild klebt.

Ich sehe das Bild im Vorbeifahren.
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Es sieht aus, als wiirde es zuriick sehen.
,Hi", sage ich leise.

Der Fahrer sagt nichts.

Wir fahren weiter.
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Kapitel 2

Eine andere Frage
Jax » Oktober

Ich hasse Sponsorengalas.

Das ist nicht neu. Ich habe sie immer gehasst, schon vor
allem. Vor der Saison neunzehn, vor dem Unfall, vor der Phase,
in der mein Gesicht in einer Boulevardzeitung interessanter
geworden ist als mein Hattrick gegen Pittsburgh.
Sponsorengalas sind ein Ort, an dem Maéinner mit
Investmentportfolios in der Hand mir auf die Schulter klopfen
und sagen, sie hatten neulich ein tolles Spiel von mir gesehen,
ohne sich daran zu erinnern, welches. Die Schulter, an die sie
klopfen, ist die rechte, weil sie wissen, dass die linke vor zwei
Jahren operiert wurde. Manchmal klopfen sie zu fest.
Manchmal lasse ich es zu fest sein, ohne etwas zu sagen.

Heute Abend ist es schlimmer.

Heute Abend treffe ich Mia Jenkins.

Logan steht neben mir, mit einem Glas Wasser, das er auf
eine Art hilt, die suggeriert, es wire Whisky. Er trigt einen
Anzug, der ihm besser steht als jeder Anzug einem Eishockey-
Verteidiger stehen sollte, und grinst, was er seit vier Uhr
nachmittags ununterbrochen tut. Logan grinst, wenn er etwas
weiB, was ein anderer noch nicht weiB. Logan grinst, wenn er
etwas nicht weil und das spannend findet. Logan grinst, wenn
ihn jemand fragt, warum er grinst.

»,Du wirst sie heiraten", sagt er.

»Logan."

,Was."

»Halt die Klappe."
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»,Du wirst sie heiraten und dann werde ich Trauzeuge und
dann werde ich eine Rede halten, in der ich erzdhle, wie du
heute Abend ausgesehen hast."

,Wie sehe ich aus?"

»Als ob du gleich kotzt."

Er hat nicht ganz unrecht. Ich habe seit dem Mittagessen
nichts gegessen, weil ich nicht hungrig war, und seit zwanzig
Uhr stehe ich mit einem Glas in der Hand in einem Ballsaal des
Mandarin Oriental, in dem dreihundert Menschen sind, die ich
nicht personlich kenne, und einer, die ich gleich treffen werde,
von der ich auch nicht weiB, ob ich sie kennen will.

Das ist gelogen.

Ich will sie kennen.

Das ist das Problem.

Ich habe ihren Lebenslauf zweimal gelesen. Das erste Mal
vor zwei Wochen, als Frau Holm mir eine Liste mit fiinf
Kandidatinnen vorgelegt hat. Das zweite Mal gestern Abend, als
ich auf der Couch saB und an Mia Jenkins dachte und mir sagte,
dass das nicht klug ist, weil ich sie noch nicht einmal gesehen
habe, und mir dann ihren Lebenslauf trotzdem ein zweites Mal
angeschaut habe.

Mia Jenkins, dreiundzwanzig, Master in Sport-
Kommunikation an der Northeastern. Vor dem Studium zwei
Jahre als freie Sportreporterin in Hartford gearbeitet.
Schwester in Boston, lebt allein, keine Beziehung in den letzten
elf Monaten — das hat Frau Holms Hintergrundcheck ergeben,
was ich peinlich finde, gleichzeitig niitzlich. Vater Stadtarbeiter
in Worcester, Mutter Krankenpflegerin, in der vergangenen
Saison einmal eine Postkarte an die Aeros geschickt, in der sie
sich fiir Joel Petersens Genesung bedankt hat, der drei Monate
vorher einen Aerlsschnitt gehabt hat — sie hat ihn ein Jahr lang
als Patienten gepflegt, bevor er zuriick ins Team kam.
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Auf dem Foto im Lebenslauf hat sie braune Haare, die ihr
knapp iiber die Schultern gehen, ein Gesicht, das man
freundlich nennen wiirde, wenn man freundlich klingen wollte.
Wenn man ehrlich klingen wollte: ein Gesicht, das einem
auffallt. Ich kann nicht sagen, woran das liegt. Vielleicht an den
Augen, die im Foto leicht zur Seite schauen, als hitte sie kurz
vor dem Ausloser jemandem etwas gesagt.

Vielleicht an dem Mund, der nicht lachelt, aber so aussieht,
als hatte er gleich.

»,Da kommt sie", sagt Logan.

Ich drehe mich nicht um. Ich bin nicht der Typ, der sich
umdreht.

»Schau", sagt Logan.

,Nein."

»Mann."

,Nein."

,Du bist erbarmlich."

,Ich weif3."

Logan schiebt mich an der Schulter, mit der Andeutung von
Gewalt, die unter Freunden Gewalt simuliert ohne welche zu
sein. Ich drehe mich. Sie steht zehn Meter entfernt, neben Frau
Holm, in einem dunkelgriinen Kleid, das nicht so wirkt, als wire
es heute Vormittag im Schrank gewesen — eher, als hitte sie es
vor neun Monaten gekauft, fiir einen Anlass, von dem sie
damals nicht wusste, dass er heute Abend ist.

Mia Jenkins.

Sie sieht zu uns. Sie sieht zu mir.

Etwas in meinem Magen zieht sich zusammen, einmal, kurz,
und dann ist es wieder weg, weil ich gut darin bin, solche
Bewegungen wegzudriicken. Ich iibe das seit drei Jahren. Wenn
man drei Jahre lang trainiert, etwas wegzudriicken, kann man
fast alles wegdriicken.

Fast.
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Drei Meter zu ihr, dann zwei, dann ich stehe vor ihr und Frau
Holm sagt etwas, was ich hore, ohne es zu verstehen, weil ich
gerade darauf konzentriert bin, nicht so auszusehen, als hitte
ich sie zweimal gegoogelt.

Jax. Das ist Mia Jenkins. Frau Jenkins. Das ist Jax
Westmoreland."

,Hi", sagt sie.

LHi."

Sie streckt die Hand aus. Ich nehme sie. Ihre Hand ist kleiner
als meine, kiihler, und sie schiittelt eine Spur fester, als ich
erwartet hitte. Thr Daumen liegt oben, was nicht
selbstverstiandlich ist, weil die meisten Frauen, die mir die Hand
geben, das vermeiden. Ich lasse sie wieder los, sechs Sekunden
spater, drei mehr als iiblich.

»,Habe gehort, wir sind jetzt zusammen", sage ich.

Logan stohnt hinter mir.

Mia sieht mich an, drei Sekunden, ohne zu lachen, ohne nicht
zu lachen. Dann sagt sie: ,Ja. Habe ich auch gehort."

,Schon fur uns."

,Sehr schon."

Frau Holm sieht zwischen uns hin und her, mit einem
Ausdruck, den ich von ihr noch nicht gesehen habe. Vielleicht ist
es Erleichterung. Vielleicht ist es Arger, weil sie dieses Gesprich
hitte moderieren wollen, und es ist ohne ihre Moderation in
Gang gekommen.

~Mias erste Offentliche Veranstaltung als deine Begleitung",
sagt sie. ,Wir haben Sitzplédtze an Tisch sieben. Es wird Fotos
geben, vor dem Essen und nach dem Essen. Mr Aaronson
mochte mit dir reden. Frau Jenkins, ich habe Thnen einen
kurzen Uberblick iiber die anwesenden Sponsoren in die Tasche
gelegt. Sehen Sie es sich spater an."

,Mache ich."
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Frau Holm nickt und geht. Sie hinterlédsst uns drei — Mia,
Logan, mich — vor dem Tisch mit den Champagner-Glasern,
von denen ich nicht weil3, ob ich eins nehmen soll.

»Logan Vance", sagt Logan zu Mia. ,,Bester Freund. Wenn er
sich danebenbenimmt, sagst du es mir."

,Was wird er machen?"

»~Wahrscheinlich gar nichts. Das ist seine Methode. Er steht
nur da und sieht streng aus."

»Wie streng?"

»Streng wie jemand, der einen Studienkredit nicht bezahlt
hat."

»Ich kenne streng wie jemand, der einen Studienkredit nicht
bezahlt hat. Ich bin selbst streng wie jemand, der einen
Studienkredit nicht bezahlt hat."

»,Dann werdet ihr euch gut verstehen."

Sie lacht. Es ist ein kleines Lachen, halb in der Kehle, aber es
ist ein Lachen, und ich merke, wie ich auch lache, und merke
gleichzeitig, dass ich sie gerade angeschaut habe, ohne
wegzusehen, und sie schaut zuriick, und das hier wird ein
Problem.

»Wie war dein Tag?", fragt Logan sie.

~Anspruchsvoll."

»In Anfithrungszeichen?"

»-Ohne Anfiihrungszeichen. Ich habe heute Vormittag einen
Vertrag unterschrieben, der mein Leben fiir ein Jahr neu
geordnet hat. Ich habe heute Nachmittag drei verschiedene
Kleider anprobiert, weil ich mir nicht sicher war, welches die
richtige Botschaft sendet. Ich habe heute Abend eine altere Frau
in einer Apotheke kennengelernt, die mir Aspirin verkauft und
mir gesagt hat, ich solle es so machen, dass ich morgen friih in
den Spiegel schauen kann. Anspruchsvoll."

~Was hat sie gemeint?", fragt Logan.

»lch glaube, dass es um Punkt acht ging."
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Logan sieht mich an. Ich sehe zuriick, mit einem Gesicht, das
suggeriert, dass ich nicht weil3, wovon sie redet.

~Punkt acht?", fragt Logan unschuldig.

»Erklare du es ihm", sage ich zu Mia.

»~Punkt acht der Klausel meiner Anstellung untersagt jede
private korperliche oder sexuelle Beziehung zwischen mir und
deinem besten Freund fiir die nachsten zwolf Monate."

Logan stellt das Glas Wasser ab. Er sieht zu mir, mit einem
Ausdruck, der eine Mischung aus Faszination und Mitleid ist.
»,Du hast es ihr gleich beim Vertrag erzahlt?"

,Frau Holm hat es ihr erzihlt.”

,Frau Holm."

,Frau Holm."

Mia trinkt einen Schluck von ihrem Wasser, das sie sich
gerade vom Kellner geholt hat. ,Was ist Punkt vier?", fragt sie
an Logan.

~Beriihrungs-Klausel", sagt Logan.

,Du kennst das alles?"

»Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren."

Sie nickt. Dann dreht sie sich zu mir. ,Logan ist gut. Er
antwortet auf Fragen, ohne erst dich anzusehen, ob er
antworten darf."

»Ich habe ihn ausgewahlt."

»,Hast du eigentlich. Vor zwanzig Jahren."

,Genau."

Logan grinst noch breiter. Ich gebe ihm einen Schubs, der
nicht stark genug ist, um eine Wirkung zu haben, aber genug,
um zu zeigen, dass ich genervt bin. Logan grinst weiter. Logan
grinst immer.

Beim Aperitif klopft Aaronson mir auf die Schulter, was ich
erwartet habe, und sagt mir, ich solle ihm fiinf Minuten geben,
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weil er mir einen Vorstandskollegen vorstellen will. Ich gehe mit
Aaronson. Mia geht mit Logan zur Bar. Wiahrend Aaronson mir
den Vorstandskollegen vorstellt, der ein Versicherungsmensch
ist und mir erzahlt, wie er als Kind Aeros-Fan war, sehe ich Mia
an der Bar mit Logan, der gerade etwas erzihlt, bei dem sie
wirklich lacht — nicht das kleine Lachen aus der Kehle, sondern
ein anderes, groBeres, das ich zum ersten Mal sehe.

Ich hore nicht zu, was der Versicherungsmensch sagt.

Ich nicke an den Stellen, an denen ich glaube, dass man
nicken sollte.

»Ein wundervoller Abend", sagt der Versicherungsmensch.

»Ja", sageich.

,Und sie ist eine bemerkenswerte junge Frau."

SJa

,Sie scheinen sehr verliebt."

»Sieht man das?"

,Sieht man."

Ich nicke ein letztes Mal, beuge mich leicht zu ihm, sage
etwas Hofliches iiber sein Versicherungsgeschift, von dem ich
gerade gehort habe, dass es in San Diego eine Filiale eroffnet,
und Aaronson zieht mich weg, zu einem zweiten
Vorstandskollegen, dann zu einem Sponsor, dann zu einem
Sponsor des Sponsors. Ich gebe die Hand, ich hore nicht zu, ich
nicke an den richtigen Stellen.

Nach zwanzig Minuten lasst Aaronson mich los, und ich gehe
zuriick zu Mia, die jetzt allein an der Bar steht, mit einem Glas
WeiBlwein in der Hand, und sich am Henkel des Glases gerade
an einem winzigen Faden festhilt, der aus ihrem Kleid
abgewickelt ist.

»Hi", sage ich.

HHi."

,Logan?"
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»~Tanzt mit einer Frau, die er hier nicht kennt und die mir
gerade erklart hat, dass sie Anwiltin fiir Patentrecht ist."

,Logan tanzt nicht."

,Heute Abend doch."

Ich schaue. Logan tanzt mit einer Frau, die ich tatsachlich
nicht kenne, in einer Art von Tanz, die mehr ein Hin- und
Hergehen ist als ein Tanz, aber er macht es, und das ist
iiberraschend, weil Logan tatsichlich nicht tanzt.

»,Du bist ein schlechter Einfluss", sage ich.

»1ch bin nicht der Einfluss. Ich war nur Zeuge."

»Erzahl."

»,5ie kam an die Bar. Sie hat ihn angeguckt. Er hat
zurilickgeguckt. Sie hat etwas auf Franzosisch gesagt, was ich
nicht verstanden habe. Er hat auf Franzosisch geantwortet. Sie
hat ihn auf die Tanzfliche gezogen. Das ist die ganze
Geschichte."

,Logan spricht Franzosisch."

,Wusste ich nicht."

»Seine Grofmutter war aus Quebec."”

,Aha."

Sie nimmt einen Schluck WeiBwein. Ich nehme noch keinen,
weil ich noch kein Glas habe. Ich winke den Barkeeper, bestelle
ein Wasser, weil ich heute Abend einen Termin am néchsten
Morgen habe und ich nicht der Mann sein will, der vor seiner
ersten Pressekonferenz mit Mia einen Kater hat. Der Barkeeper
bringt das Wasser. Mia und ich stehen nebeneinander an der
Bar, mit etwa fiinfzig Zentimeter Abstand, was an einer Bar in
einem Ballsaal des Mandarin Oriental nicht ungewohnlich ist
und in unserem Fall trotzdem zu wenig.

yJax."

Ja

»Eine Frage."

,Frag."
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»Punkt vier in unserem Vertrag."

,Was ist mit ihm?"

,Die Klausel mit dem Beriihren."

SJa

,Hast du die wirklich selbst formuliert?"

Ich lege das Wasserglas ab. ,Ja."

,Warum?"

Ich iiberlege, ob ich die wahre Antwort gebe oder eine
vorbereitete. Die wahre ist, dass ich vor sechs Jahren mit einer
Frau zusammen war, die mich offentlich angefasst hat, in einer
Art, die nicht aussah, als wire es Performance, sondern als wére
es Besitz, und dass ich seitdem darauf achte, dass Fotos von mir
und einer Frau zwei Personen zeigen, nicht eine, die die andere
fihrt.

Die vorbereitete ist, dass ich es professionell halten will.

»Ich habe eine Theorie", sage ich. ,,Dass die meisten Manner
in unserem Sport ein Beriihrungs-Problem haben. Sie
beriihren, wenn sie sich profilieren wollen. Ich finde, das sieht
man auf Fotos. Ich mG6chte nicht so aussehen."

Sie schaut mich an, drei Sekunden lang.

,Das ist eine ziemlich gute Antwort", sagt sie.

Jar"

Ja)"

,War sie wahr?"

,Halbwahr."

Sie lachelt, kurz, in mein Glas Wasser hinein. ,,Halbwahr ist
okay."

,Vereinbart."

Sie sieht mich an, eine Sekunde langer, als sie miisste, und
ich denke gerade, dass das jetzt ein Moment wird, in dem ich
etwas Dummes sagen werde, da klopft jemand mit dem Glas an
die Champagner-Flasche, der Moderator betritt die Biithne, und
Mia dreht sich nach vorn.
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Ich auch.

Sie steht eine Hand breit von mir entfernt. Ich kann ihr
Parfiim riechen, das nicht stark ist, aber da ist, irgendwas mit
Holz und einer Spur Zitrone. Wahrend der ganzen Rede des
Moderators denke ich an die Spur Zitrone.

Der Moderator dankt drei Sponsoren, kiindigt das Essen an,
ruft uns alle an die Tische. Ich biete Mia meinen Arm. Sie hakt
sich ein. Es ist Punkt vier — sie geht den ersten Schritt.

Thr Arm an meinem ist warm durch den Stoff hindurch. Ich
registriere das, ohne es zu betonen. Wir gehen zum Tisch
sieben.

Auf dem Weg dorthin sagen ein paar Leute ,Hallo", einer
klopft mir auf die Schulter, eine Frau will ein Selfie. Ich sage
,Gerne", stelle mich neben sie, liachele, Mia steht eine
Schulterbreite entfernt, weil das die richtige Distanz ist fiir eine
Begleiterin, die nicht auf das Foto soll. Die Frau bedankt sich,
zeigt mir das Foto, geht. Mia sieht das Foto iiber ihre Schulter,
weil sie naher steht als ich gedacht habe.

»Du lachelst auf Fotos anders als du sonst lachelst", sagt sie.

Ja

SWarum?"

,Weil ich auf Fotos kontrolliere, was zu sehen ist."

,und sonst?"

,Sonst kontrolliere ich es auch."

,Aber anders."

,Aber anders."

Sie nickt. Wir gehen weiter.

* K X

Beim Dessert sitzen wir nebeneinander. Tisch sieben, der
Tisch, an dem die Aeros-Spieler mit ihren Frauen oder
Freundinnen oder, in meinem Fall, mit ihrer vertraglich
vereinbarten Partnerin essen. Es gibt Schokoladen-Mousse mit
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kandierten Orangen, eine Komposition, die ich nicht gewahlt
hitte, wenn ich allein gegessen hitte, weil ich kandierte
Orangen schlecht finde, aber ich esse die Mousse trotzdem, weil
das einzige, was schlechter ist als kandierte Orangen, das Bild
eines Profi-Hockeyspielers ware, der bei einer Sponsorengala
die kandierten Orangen aussortiert.

Sie isst die Mousse mit der falschen Hand.

sLinkshanderin?", frage ich.

Ja

,Das ist gut zu wissen."

SWarum?"

,Fur die Fotos. Du wirst auf den meisten Bildern mit der
linken Hand zu sehen sein. Ich werde wissen, was du gerade
tust."

Sie hebt den Loffel. ,Was tue ich gerade?"

»,Du machst dir Sorgen, ob die Schokolade an deinem
Mundwinkel hiangen geblieben ist."

,Ist sie?"

,Nein."

,Gut."

Sie isst weiter. Ich sehe ihr beim Essen zu, ohne zu starren,
weil das eine Grenze gibt, die ich nicht iiberschreiten méchte, an
meinem ersten Abend, mit einer Frau, die ich vor zwei Stunden
zum ersten Mal getroffen habe und die mit mir vertraglich
verbunden ist, ohne dass etwas zwischen uns ist, was ich
romantisch nennen konnte.

Vielleicht.

Sie schaut auf.

»,Du starrst", sagt sie.

,Sehe ich."

»Sehen und starren sind nicht dasselbe."

»Ich behaupte, sie sind das."

»,Du behauptest, was passt."

28



,Haufig, ja."

Sie lacht. Ich lache. Es ist ein Tisch von zwolf Personen, und
niemand am Tisch hort uns gerade zu, weil die Geige am
Nachbartisch laut ist und alle anderen Gesprache dariiber
hinweg gehen miissen. Wir reden, in einer Lautstirke, die fiir
eine echte Beziehung passend wire. Niemand sieht zu uns.
Niemand muss zu uns sehen.

Sie isst die Mousse zu Ende, legt den Loffel ab, dreht ihren
Stuhl ein winziges Stiick zu mir.

SJax."

Ja

»Eine Frage, die ich heute Vormittag in dem Vertrag nicht
gestellt habe."

,Bitte."

,Warum machst du das?"

,Was?"

»Den Vertrag. Mit jemandem. Mit mir. Mit jeder. Warum 16st
du dein Imageproblem mit einer Vertragsfreundin, statt einfach
eine Pause zu machen?"

Ich lege den Loffel ab.

Das ist die zweite Frage des Abends, auf die ich keine schnelle
Antwort habe. Die erste war die Beriihrungs-Frage. Diese ist
schwerer.

»Weil meine Trainerin im Mai dieses Jahr gesagt hat, dass ich
noch eine Saison habe, in der ich auf dem Niveau spielen kann,
auf dem ich gerade spiele. Vielleicht zwei. Danach ist die
Karriere noch nicht zu Ende, aber das Niveau wird sinken. Ich
habe in dieser Saison die Chance, einen Stanley Cup zu
gewinnen. Ich will diese Chance nutzen. Eine Pause kann ich
mir nicht leisten."

Sie sieht mich an.

,Und ohne Vertragsfreundin?"
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»,Ohne Vertragsfreundin gibt es weiter Schlagzeilen, weiter
Reporter, weiter Aufmerksamkeit, die ich nicht haben will. Das
alles kostet Konzentration. Konzentration brauche ich fiir den
Cup."

»,Du gewinnst dir die Karriere zurtick mit mir als Akzessoire."

,Du bist kein Akzessoire."

,Doch."

,Mia."

Ja

,Du bist kein Akzessoire."

,Was bin ich dann?"

Ich tiberlege. Ich tiberlege langer, als ich sollte.

»,Du bist eine Mitarbeiterin", sage ich schlieBlich. ,Eine, die
eine sehr ungewohnliche Stelle hat. Eine, die ich respektiere,
weil sie heute Vormittag einen Vertrag unterschrieben hat, den
die meisten anderen nicht unterschrieben hitten. Eine, mit der
ich gerade einen erstaunlich guten Abend verbringe."

,Erstaunlich?"

,Sehr erstaunlich."

Sie sieht in ihr leeres Mousse-Schilchen. Ich sehe in meines.
Auf dem Tisch zwischen uns liegen ein Brotkorb, eine
Salzmiihle, ein Glas, in dem irgendjemand vor zehn Minuten ein
Stiick Limette versenkt hat. Die Limette schwimmt halb.

Sie sieht das Glas mit der Limette. Sie greift hiniiber, nimmt
das Glas, schiebt es weg, an den Rand des Tisches, wo es nicht
mehr in unserem Sichtfeld ist. Sie macht das, ohne mich
anzusehen, ohne etwas zu sagen, mit einer Bewegung, die ich
nicht erwartet habe.

~Was war das?", frage ich.

,Die Limette hat mich genervt."

»Was hat sie gemacht?"

»Sie ist halb geschwommen."
»~Aha."
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»lch entscheide, was halb schwimmt und was nicht."”

,Verstanden."

Sie lacht. Ich lache. Es ist eines der besten Lachen meines
Lebens, und es ist nicht in einer Pressekonferenz, nicht nach
einem Tor, nicht in einer Umkleidekabine — es ist an einem
Tisch sieben in einem Ballsaal des Mandarin Oriental, neben
einer Frau, die ich vor zweieinhalb Stunden zum ersten Mal
getroffen habe.

»~Wann fahren wir nach Hause?", fragt sie.

~Frau Holm hat gesagt, ein Wagen holt dich um halb eins ab."

,und dich?"

»-Mich um eins. Wir miissen heute getrennt nach Hause
fahren. Das hat Frau Holm so eingerichtet, damit wir uns
morgen frith beim Friihstiick das erste Mal in der Wohnung
sehen, statt nachts gemeinsam reinzugehen."

,Das ist klug."

»Sie ist klug."

,Sie macht das nicht zum ersten Mal."

,Nein."

Sie nimmt einen Schluck WeiBwein. Eine kleine Bewegung
mit ihrem Mundwinkel, die ein halbes Licheln ist. ,Bis morgen
frith, Jax Westmoreland."

»Bis morgen friih, Mia Jenkins."

Sie steht auf. Sie nimmt ihre kleine schwarze Tasche vom
Stuhl, halt die mit der linken Hand fest, weil sie Linkshdnderin
ist, hebt das Kleid einen halben Zentimeter, damit es ihr nicht
iiber den Knochel rutscht. Sie nickt drei Personen am Tisch zu,
mit denen sie sich heute Abend nicht unterhalten hat. Sie geht
durch den Ballsaal in einer Art, die ihr selbst nicht bewusst ist,
weil sie nicht weiB, dass ich noch zusehe. Sie verschwindet
hinter der Tiir zur Garderobe.
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Logan setzt sich auf den Stuhl, auf dem sie gesessen hat, mit
zwei Champagnerglisern in der Hand und einem Grinsen, das
jetzt zu lange dauert.

,Halt die Klappe", sage ich.

»,Habe noch nichts gesagt."

,Halt sie trotzdem."

Er trinkt einen Schluck, gibt mir das andere Glas, das ich
nicht trinke. Wir sitzen schweigend, was bei Logan und mir
bedeutet, dass er gerade darauf wartet, dass ich von selbst rede.

Ich rede nicht.

»Sie ist anders, als du dachtest", sagt er nach drei Minuten.

SJa

,Wie anders?"

,Ich weiB noch nicht."

,Wie schlimm ist es?"

,Welches schlimm?"

,Das, was wir nicht aussprechen sollten."

,Ich weif} nicht."

,Aha."

Er trinkt aus.

,Eine Sache, Westmoreland."

Ja."

,Punkt acht."

,Was ist mit ihm?"

,Du hast ihn formuliert."

Ja

,Welil du wusstest, dass du ihn brauchen wiirdest."

»Logan."

,Was."

»Halt die Klappe."

,Halte sie."

Er halt sie nicht. Er lehnt sich zuriick, sieht zur Tanzflache,
auf der die Frau, mit der er vorhin getanzt hat, immer noch
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tanzt, jetzt mit einem anderen Mann. Logan sieht zu, ohne zu
reagieren. Manchmal denke ich, Logan tut auf eine Art so, als
wire ihm nichts wichtig, dass alles in ihm hochkochen muss,
ohne dass jemand es sieht.

»Logan."

Ja

,Wie hief die Frau?"

,Marlene."

,Marlene wie?"

»1ch habe sie nicht gefragt."

s~Warum nicht?"

,Welil ich sie nicht wieder sehen werde."

sLogan."

,Was."

Ich gehe um Viertel vor eins ins Foyer, hole meinen Mantel,
gehe vor das Hotel, wo der Wagen schon wartet. Es ist kalt
geworden, ein Wind, der die Causeway Street herunterpfeift.
Ich steige ein. Der Fahrer sagt nichts. Ich auch nichts.

Im Wagen denke ich an die Spur Zitrone.

Im Wagen denke ich an die Limette, die halb geschwommen
hat, und an eine Frau, die das Glas an den Rand des Tisches
geschoben hat, weil sie entscheidet, was halb schwimmt und
was nicht.

Im Wagen denke ich an Punkt acht, in einer kleineren Schrift
als die anderen Punkte.

Das ist Tag eins.

Das wird schwierig.

— Ende der Leseprobe —

Das vollstandige Buch ist erhiltlich bei Amazon.de.
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