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Kapitel 1

Der Morgen roch nach Teer, Salz und frischem Kaffee.

Eric Svensson kniete auf dem Dach der Werft und setzte
die vierte Pfanne der Reihe. Sie saf$ beim ersten Versuch. Er
klopfte sie fest und griff nach der finften. Unten auf dem
Kies seufzte der Hund. Bosse lag neben der Leiter, den Kopf
auf den Pfoten, und bewachte sie.

»Gleich®, sagte Eric auf Deutsch.

Der Hund verstand kein Deutsch. Er verstand den Ton,
und der Ton hiefs: noch lange nicht. Bosse schloss die Augen
wieder.

Vom First aus gehorte einem der ganze Hafen. Der
Holzsteg des Gasthafens, der Mastenwald dahinter, die
falunroten Hauser am Hang. Am Hafenplatz hammerte seit
acht Uhr jemand an der Festbithne. Wimpelketten liefen von
Laterne zu Laterne. Und draufSen vor der Einfahrt lag
Fyrholmen, grauer Fels, roter Turm, um diese Zeit ohne
Licht.

Sechs Wochen war er jetzt hier. Lange genug, um zu
wissen, wann die Fahre kam. Nicht lange genug fir das
meiste andere.

Er stieg die Leiter hinunter, Sprosse fiir Sprosse, das linke
Knie zuerst. Bosse stand auf, streckte sich griindlich und
ging voraus zum Briefkasten.

Im Kasten lag ein Prospekt. Hochglanz, schwer, gutes
Papier. Mowenperspektive auf einen Hafen, der diesem hier
ahnlich sah, nur aufgeraumter: glickliche Menschen auf
Teakdecks, ein silberner Schriftzug, NORRHAMN MARINA



RESORT. Darunter, sehr viel kleiner: Die Zukunft eines
Fischerdorfs.

Eric blatterte, mit Ziegelstaub an den Fingern. Auf Seite
vier fand er den Nordkai. Wo die Raucherei stand, stand ein
Restaurant mit Sonnensegeln. Wo seine Werft stand,
standen Bootshaus-Suiten, weifs, mit Glasfront zum Wasser.
Der Zeichner hatte sich Mithe gegeben. Sogar der Kiesweg
war noch da. Nur das Haus nicht.

Er trug den Prospekt in die Werfthalle und legte ihn auf
die Werkbank, unter die einzige Glihbirne. Die Werkbank
war Arnes gewesen. In die Kante waren MafSe gekerbt, mit
Bleistift nachgezogen, halbe Zentimeter, die nur einer
verstanden hatte. In der Schublade lagen die Werkzeuge in
einer Ordnung, die Eric in sechs Wochen nicht angertiithrt
hatte. An der Wand hingen ein paar von Arnes Fotos, das
Hamnfest, Jahr fiir Jahr, dieselbe Biihne, andere Gesichter.
Die alteren Kasten standen oben unter dem Dach. Er
beschwerte den Prospekt mit einem Schraubenschliissel,
damit der Durchzug ihn nicht aufblatterte. Dann machte er
sich einen Kaffee. Die Maschine hatte er aus Hamburg
mitgebracht, als Einziges, worauf er bestanden hatte.
Wahrend sie arbeitete, tibte er.

,Hemma.“

Das Wort stand im Worterbuch unter Zuhause. Aus
seinem Mund klang es wie der Name eines Mobelhauses. Er
versuchte es noch zweimal, dann gab er auf und trank den
Kaffee draufSen auf dem Steg, wo ihn keiner horte.

Um zehn ging er in den Ort, Bosse an der lockeren Leine.
Acht Minuten bis zum Hafenplatz, wenn der Hund z{igig war.



Der Hund war heute ziigig, denn am Hafenplatz lag das
Konditori, im Konditori stand Marit, und bei Marit fiel etwas
ab.

Der Laden war voll und roch nach Zimt und
geschmolzener Butter. Marit Sundin stand hinter der Theke,
Mehl bis zu den Ellenbogen, und dirigierte mit dem
Spritzbeutel zwei Bleche gleichzeitig. Am Fenstertisch safden
die alten Fischer. Am Tresen lehnte Stickan Aronsson,
Schiebermiitze, wetterfeste Miene, und hielt einen Prospekt
zwischen zwei Fingern wie einen toten Fisch.

»Sie auch?”, fragte Eric.

,Der ganze Ort“, sagte Stickan. ,Der Mann hat Porto.*

LAuf Seite vier steht ein Restaurant, wo Thre Raucherei
steht®, sagte Eric.

»Mit Sonnensegeln.” Stickan drehte den Prospekt nicht
um. ,Mein Vater hat da 1961 den ersten Aal gerauchert.
Finfundsechzig Jahre Erlenrauch. Jetzt zeichnet mir einer
Sonnensegel driber.*

»und was sagt der Ort?*

,Die Halfte rechnet schon Gastebetten®, sagte Marit tiber
die Schulter. ,Ferienwohnungen, volle Terrassen, Juli bis
August. Die andere Halfte sagt nichts.”

»,und was sagen Sie?*

.lch verkaufe Zimtschnecken an beide Halften.“ Sie
klopfte den Spritzbeutel aus. ,Fragen Sie mich im Oktober
noch mal.“

Marit stellte unaufgefordert einen Kaffee hin und schob
einen Teller hinterher. Die Zimtschnecke darauf war noch
warm. Fir Bosse fiel ein Stiick Hefeteig ab, angeblich



misslungen. Der Hund war anderer Meinung und behielt sie
far sich.

»=Heute Abend kommt er selbst®, sagte Marit. ,Mit dem
Boot. Berg hat ihm die Bithne freigeraumt, zwischen
Shantychor und Feuerwerk.”

,perg?‘

»,Gemeinderat.“ Sie legte den Kopf schrag. ,Sehr fir die
Zukunft, unser Jonas.“

Die Tir ging, und Peter Grahn kam herein, die Brille
schief, die Kamera um den Hals, unter dem Arm eine
Aktenmappe. Er sah Eric, und sein Gesicht wurde
hoffnungsvoll.

,Herr Svensson. Gut, dass ich Sie treffe. Sie sind der
Einzige im Ort, der mir noch nicht abgesagt hat.”

.Wobei?*

,Drei Fragen zur Werft. Der Deutsche, der Arnes Werft
erbt und bleibt. Das ist eine Geschichte. Die Leute lesen so
etwas, glauben Sie mir, das ist keine Zeile, das sind drei
Spalten. Ich brauche zehn Minuten. Acht.”

»Ich bin mit dem Dach beschaftigt.”

,Ich kann aufs Dach kommen.“

»Er kann das“, bestatigte Stickan, ohne aufzusehen. ,Er
war schon auf schlimmeren.”

Peter setzte sich trotzdem, ungekrankt, und bestellte mit
einem Finger. Dann versuchte er es am Tresen.

,und Sie, Stickan? Eine Stimme aus der Raucherei, vor
dem Fest. Verkaufen Sie?“

,lch rauchere.”

,Das ist keine Antwort.“



»Doch", sagte Stickan.

Eric trank seinen Kaffee. Der Kaffee war gut. Das hatte er
in der ersten Woche nicht erwartet, und es hatte vieles
leichter gemacht.

,Darf ich etwas fragen?“ Marit fragte es beilaufig, in den
Spritzbeutel hinein. ,Kannten Sie ihn gut? Arne?*

»Nein®, sagte Eric. ,Ich war als Kind zweimal hier. Danach
gab es Weihnachtskarten.*

,und er vererbt Ihnen alles.”

LJat

SWarum?“

,lch weifs es nicht.”

Marit nickte langsam. Sie sah dabei nicht ihn an, sondern
die Bleche.

»Ein Geschenk ist eine Frage®, sagte sie. ,Und irgendwann
will einer die Antwort.*

Am Fenstertisch lachte einer der Fischer tiber etwas
anderes. Stickan faltete seinen Prospekt einmal langs und
steckte ihn in die Jackentasche, das Bild nach innen.

,Die Frage, die mich beschaftigt”, sagte er, ,ist, dass mein
Kaffee kalt wird.“

Am Nachmittag gehorte der Kai dem Fest. Buden mit
Raucherfisch und Waffeln, Bierbanke in langen Reihen, der
Shantychor probte gegen die Mowen an und verlor knapp.
Kinder liefen mit Krabbennetzen zwischen den Beinen der
Erwachsenen hindurch. Vor der Bithne, am Ehrenplatz, wo
sonst das Rettungsboot lag, war Wasser freigehalten
worden. Zwei dicke Fender warteten dort schon seit Mittag.



Eric kam gegen fiinf, ohne Plan, mit Hund. Bosse arbeitete
die Buden systematisch ab, und Eric wurde dabei gegrifst,
ofter, als er erwartet hatte. Er grifSte zurtick und merkte,
dass ihm das nicht unangenehm war.

An der Hafeneinfahrt stand Annika Strom in Uniform, die
Sonnenbrille im Haar, und sah tber die Menge.

,Erwarten Sie Arger?*, fragte Eric.

»Ich erwarte drei Personen im Hafenbecken®, sagte sie.
-Zwei davon absichtlich. Das ist der Schnitt.“

Neben ihr stand ein junger Polizist mit Sommersprossen,
das Funkgerat schief am Giirtel. Er beobachtete die Einfahrt,
und als das Boot kam, meldete er es als Erster.

Das Boot war weifs und zu grof$ fiir den Abend. Es kam
langsam herein und drehte vor der Bithne auf. An Deck
machten vier junge Leute in weifSen Shirts die Leinen klar,
alle vier in demselben Weif, als gehorten sie zur
Ausstattung. Der Skipper stand am Ruder und gab mehr
Kommandos, als das Manover brauchte, laut genug fir den
Kai.

»Zweiundzwanzig Meter®, sagte der junge Polizist. ,Ich
hab die Papiere geprift.”

»Nattrlich hast du das®, sagte Annika.

Der Junge wandete sich an Eric, ohne dass jemand gefragt
hatte. ,Nyman. Kalle Nyman. Falls Sie mal was brauchen, fir
die Werft, meine ich. Genehmigungen, Liegeplatze. Ich
kenne die Formulare.*

»Er kennt alle Formulare®, sagte Annika.



Die Yacht legte am Ehrenplatz an. Der Shantychor sang
sein Stick zu Ende. Dann kam Magnus Ekvall die Gangway
herunter.

Er kam braungebrannt, im weiffen Hemd mit
hochgekrempelten Armeln, und das Lachen war schon da,
bevor er unten ankam. Er schiittelte Hande, die sich ihm
nicht entgegengestreckt hatten, und nach zwei Minuten
streckten sie sich. Er kannte Namen. Er kannte erstaunlich
viele Namen. Einen der alten Fischer fragte er nach dessen
Boot, mit dem Namen des Bootes, und der Fischer erzahlte
ihm zehn Minuten lang vom Motor.

Einmal blieb er bei einer Frau stehen, die aufs Wasser sah
statt zu ihm. Er sagte etwas, kurz. Er hielt ihr etwas Helles
hin. Eine Karte, ein Umschlag, Eric stand zu weit weg, um es
zu sehen. Die Frau nahm es nicht. Ein grauer Mann neben ihr
sah zu und rihrte sich nicht. Als Eric wieder hinsah, war
Ekvall schon woanders und kannte den nachsten Namen.

Auf der Bihne dankte er dem Chor, dem Wetter und dem
Ort. Er sprach frei, kurz und gut.

»Ich bin hier mit zwolf vom Finfer gesprungen®, sagte er.
»~Am Klippenbad. Als Letzter meines Jahrgangs. Daran hat
sich wenig geandert: Ich springe spat. Aber ich springe.*

Die halbe Menge lachte, weil die halbe Menge damals
dabei gewesen war. Er sagte, Norrhamn habe ihm alles
beigebracht, was ein Mann iiber Hafen wissen miisse, und
jetzt sei er zuriick, um etwas davon zurtickzugeben. Er hob
ein Glas auf den Ort. Dann stellte er es mitten im Applaus auf
das Tablett zurick und ging von der Biihne, bevor der
Applaus diinner werden konnte.



Eric stand am Rand mit einem Festbier, das er nicht
gewollt und trotzdem bezahlt hatte. Er wollte gerade gehen,
als der Hund sich entschied. Bosse zog Richtung Biihne, weil
dort Wiirstchen im Spiel waren, und auf halber Strecke stand
Ekvall und bickte sich.

,und wer bist du?“ Er kraulte den Hund fachmannisch
hinter den Ohren, sah hoch und sah Eric. Das Lachen blieb,
wurde aber wach. ,Sie kenne ich nicht.“

Ekvall musterte ihn, wie man ein Grundstiick mustert: der
Reihe nach und mit Preisschild. Ein grofSer Mann mit breiten
Schultern, das volle Haar weifS wie der Bart, dazu Augen von
der Farbe des Fjords an einem bedeckten Tag. ,Und ich
kenne hier alle.”

,Eric Svensson.“

.Svensson.“ Ekvall richtete sich auf. Er brauchte einen
Moment, keinen langen. ,Arnes Werft.*

LArnes Neffe.“

,Der Deutsche.“ Er nickte, als hatte er damit einen Punkt
auf einer Liste gefunden. ,Man hat mir von Ihnen erzahlt. Sie
haben meinen Prospekt bekommen?“

,Er lag im Briefkasten.*

,und?“

LAuf Seite vier steht ein Haus, wo meine Werft steht.“

»Bootshaus-Suiten®, sagte Ekvall. ,Die schonste Stelle im
ganzen Hafen. Ihr Onkel wusste das. Ihr Onkel war tibrigens
der einzige Mensch, der mich je aus seinem Schuppen
geworfen hat. Zweimal. Beim zweiten Mal wollte ich mich fir
das erste Mal entschuldigen.”

»Klingt nach ihm*, sagte Eric. ,Sagt man mir."



Ekvall lachte, kurz und echt. Dann liefs er das Lachen weg.

,lch mache es einfach, Herr Svensson. Ich brauche den
Nordkai. Uber die Riucherei reden wir mit Aronsson, die
Gemeinde ist verninftig, und Sie sitzen mit einer halb
verfallenen Werft auf dem Filetstiick. Ich zahle IThnen einen
Preis, den Ihnen in Hamburg keiner glaubt. Sie konnten ab
morgen aufhoéren, irgendetwas zu missen.”

»=Damit habe ich heute frith schon angefangen®, sagte Eric.
»lch rechne zurzeit nur in Dachpfannen.*

»Alle sagen zuerst nein.” Ekvall sagte es freundlich, im Ton
einer Wettervorhersage. ,Das ist in Ordnung. Nein ist ein
Anfang. Aber rechnen Sie nicht zu lange. Das Projekt kommt,
mit Thnen oder um Sie herum, und eine Werft mitten in einer
Baustelle ist keine Werft mehr. Fragen Sie bei Gelegenheit
im Gemeindehaus, wem lhre Kaimauer gehort. Erben ist
nicht besitzen.“

Er streckte die Hand aus. Eric nahm sie. Der Haindedruck
war trocken und genau dosiert.

»oie sind wie er”, sagte Ekvall. ,Gut. Ich mag das.”

Dann ging er weiter, in die nachste Gruppe hinein, und die
Gruppe o6ffnete sich fiir ihn.

Eric blieb stehen, den Hund an der kurzen Leine. Auf der
Biihne fing eine Band an. Er dachte an die Kaimauer und
daran, dass er nicht wusste, ob das ein Bluff gewesen war. In
Hamburg hatte er gewusst, wen man so etwas fragt, abends
um elf, mit einem Bier in der Hand. Hier wusste er nur, wo es
das Bier gab.

Annika kam vorbei, einen Kaffeebecher in der Hand, den
Blick weiter auf der Menge.



,und?“, sagte sie. ,Verkauft?“

»lch rechne in Dachpfannen.”

»Behalten Sie das bei.“ Sie nickte Richtung Biihne, wo
Ekvall inzwischen zwischen zwei Bierbanken stand und
einer Frau zuhorte, den Kopf leicht geneigt. ,Er hat heute
vierzig Leuten die Hand gegeben. Morgen wissen vierzig
Leute nicht mehr, was sie ihm zugesagt haben.”

»Sie mogen ihn nicht.”

»lch mag meinen Hafen“, sagte Annika. ,Der da ist mir
egal.“ Sie trank einen Schluck. ,Der Hafen nicht.”

Der Abend wurde voller statt leerer. Die Sonne stand tief
und lief$ nicht locker, und tiber dem Fjord lag ein Licht, fir
das Leute Fahren buchten. Eric afs Raucherfisch aus Papier,
warm, mit Erlenrauch im Fett, gab Bosse die Haut und lief3
sich von einem der alten Fischer erklaren, was an seinem
Dach falsch war.

»Falscher Winkel an der Traufe®, sagte der Fischer. ,Sonst
gut.”

,Danke.“

»2Arne hatte den Winkel gewusst.“ Der Alte sagte es
freundlich und ging seines Weges.

Es war insgesamt weniger, als Eric befiirchtet hatte.

Peter fing ihn zwischen zwei Buden ab, die Kamera noch
in der Hand.

~Was wollte er von IThnen?“

~Wer?“

L,Herr Svensson.” Peter setzte die Brille zurecht, was sie
schiefer machte. ,Ich stehe hier, seit sein Boot durch die
Einfahrt kam. Ich habe gesehen, mit wem er wie lange
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geredet hat. Mit dem Pfarrer zwei Minuten. Mit Berg vier.
Mit Ihnen sieben.*

+Er will den Nordkai.“

»Das will er 6ffentlich. Ich frage, was er von Ilhnen wollte.*

.Meine Werft. Peter, das ist keine Geschichte.”

»,Noch nicht, sagte Peter. Er sah zur Bithne hintiber und
dann wieder zu Eric, und einen Moment lang sah er aus, als
wollte er noch etwas sagen. Dann hob er die Kamera und
fotografierte stattdessen.

Am Rand, wo die Menge diinn wurde, standen zwei Leute,
die nicht zur Bithne sahen.

Ruth Ménsson sah auf das Wasser. Thre Hiande hielten die
Strickjacke am Kragen zusammen, obwohl der Abend warm
war. Neben ihr stand ihr Mann, aufrecht, grau, in einer
dunklen Jacke. Uber die Schulter lief ein heller Streifen, vom
vielen Waschen fast blind, wie er an alter Arbeitskleidung
sitzt. Er sah weder zur Bithne noch aufs Wasser. Er sah seine
Frau an. Er legte ihr die Hand auf den Ricken. Dann nahm er
sie wieder weg.

Sie gingen frih, gegen den Strom der Ankommenden,
langsam den Kai hinauf.

Eric sah ihnen nach, weil sie die Einzigen waren, die
gingen.

Neben ihm sagte jemand: ,Manche Feste sind nicht fur
alle.”

Stickan war ohne grofses Gerausch aufgetaucht, wie
Hafenmeister das konnen. Er sah den beiden ebenfalls nach.
Der Wind hatte zum Abend aufgefrischt, und Stickan machte
die Jacke zu, Knopf fiir Knopf.
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»Wer ist das?“, fragte Eric.

»,Manssons“, sagte Stickan. ,Er ist Fahrkapitin gewesen.
Vierzig Jahre. Wenn du als Kind mit der Fahre nach Lysekil
gefahren bist, dann mit ihm.“

»,Moglich®, sagte Eric. ,Ich erinnere mich an eine Mitze."

,Das war er.“

Auf der Biihne stellte sich Ekvall neben den Chorleiter,
und Peter tauchte aus der Menge auf und fotografierte, erst
hockend, dann auf einer Bierbank stehend. Stickan sah eine
Weile hin und sagte nichts.

,und der da?“, fragte Eric. ,Ekvall. Ist er wirklich von
hier?*

Stickan schob die Hande in die Jackentaschen.

,War", sagte er.

Eric wartete auf mehr. Es kam nichts mehr. Dann hob
Stickan das Kinn Richtung Gaststeg, wo ein Gastsegler beim
Anlegen die Fender vergessen hatte, und ging seiner Arbeit
nach.

Gegen elf machte sich Eric auf den Heimweg, den Kai
entlang, gegen die Musik. Bosse lief schwer und zufrieden
neben ihm her. Die Nacht war hell geblieben, ein tiefes Blau,
das nicht zu Schwarz werden wollte. Vor der Werft blieb er
auf dem Steg stehen, weil hinter ihm das erste Feuerwerk
aufstieg.

Es stand tiber dem Hafen, rot und golden, und das Wasser
trug die Farben bis zu seinen FifSen. Die Schlage kamen mit
Verspatung tber den Fjord, wie Dinge hier meistens mit
Verspatung kamen. DraufSen vor der Einfahrt drehte
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Fyrholmen sein Licht dagegen an, drei Sekunden hell, drei
Sekunden nicht, unbeeindruckt von der Konkurrenz.

»oieh dir das an®, sagte er.

Er sagte es zu niemandem. Der Hund sah trotzdem hoch.

»2Hemma"“, sagte Eric dann, probeweise, in Richtung des
Hauses. Es klang immer noch wie der Name eines
Mobelhauses. Er lief3 es fiir heute gut sein.

Im Haus war es still. Er spiilte die Tasse vom Morgen, gab
dem Hund Wasser und sah durchs Fenster, wie die letzten
Raketen tiber den Masten zerplatzten. Vom Fest her kam
Musik tiber das Wasser, dinner jetzt. Er dachte an den
Prospekt unter dem Schraubenschlissel, an die Kaimauer,
an Marits Frage. Ein Geschenk ist eine Frage. Am Montag
wirde er im Gemeindehaus anrufen. Er schrieb es sich nicht
auf. Solche Sachen vergaf$ er nicht.

Als er das Licht l0schte, sortierte der Kopf den Tag, von
hinten nach vorn, wie er es aus vielen Berufsjahren gewohnt
war und nicht abstellen konnte. Das Feuerwerk. Die zwei, die
gegen den Strom gegangen waren. Ekvalls Handedruck,
trocken und genau dosiert. Ein volles Glas auf einem Tablett.

Am Ende blieb von dem ganzen Tag ein einziges Wort
uibrig, und es war nicht hemma.

»Ist er wirklich von hier?“, hatte er gefragt.

~War.“
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Kapitel 2

Der Sonntag kam zinngrau. Uber Nacht hatte der Wind auf
West gedreht, und der Himmel hatte noch nicht
entschieden, was fir ein Tag es werden sollte.

Der Morgen nach einem Fest hat einen eigenen Klang:
wenige Gerausche, jedes einzeln. Irgendwo schlug ein Fall
gegen einen Mast, gleichmaf3ig, geduldig.

Eric stand mit der ersten Tasse auf dem Steg. Dritben am
Gasthafen hingen die Wimpel schlaff, auf dem Hafenplatz
stapelte jemand Bierbanke, und das Klirren der leeren
Flaschen trug tiber das Wasser bis zu ihm. Die weif$e Yacht
lag noch am Ehrenplatz. Auf ihrem Vordeck bewegte sich
nichts.

Ein Gastsegler tuckerte an der Werft vorbei hinaus und
rief ihm eine Frage zu, auf Schwedisch, etwas tber die
Wassertiefe an der grinen Tonne. Eric antwortete mit finf
Wortern und einem Handzeichen. Der Mann dankte und
hielt auf die Einfahrt zu.

Die Sommergaste hielten ihn fiir einen Einheimischen,
und der Ort liefs sie in dem Glauben: der weifSe Bart, das
wettergegerbte Gesicht, die Ruhe, mit der er auf dem Steg
stand. So sah fiir Zugereiste ein schwedischer Fischer aus.
Nur die Norrhamner horten die finf Worter Schwedisch und
wechselten freundlich ins Englische.

Bosse hob den Kopf, bevor Eric etwas horte.

Am Gasthafen waren die Mowen lauter als sonst. Sie
besetzten den Kai wie eine Siegermacht, Reihe neben Reihe
auf den Dalben, und stritten um etwas, das Eric von hier
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nicht sehen konnte. Dann lief dritben jemand den Steg
hinunter, schnell, und blieb am Kopf des AufSenstegs stehen,
dort, wo das Holz dunkel wurde.

Eric stellte die Tasse auf den Pfahl und nahm die Leine.

Als er den Gasthafen erreichte, standen schon ein
Dutzend Leute am Landende des AufSenstegs, in Jacken tiber
Schlafanziigen, und keiner sprach. Auf dem Steg selbst stand
Kalle Nyman, allein, das Funkgerat in der Hand, und sah ins
Wasser hinunter. Sein Gesicht hatte keine Farbe mehr.

Eric griff Bosse ins Halsband und ging nicht hin.

Kalle kam ihnen entgegen, zwei Schritte, drei, unsicher
auf einem Steg, den er seit seiner Kindheit kannte. Er blieb
vor Eric stehen, weil Eric der Erste war, der ihm nicht
auswich.

»2Herr Svensson.” Er schluckte. ,Ich habe ihn gefunden.
Bei der Runde. Er liegt zwischen dem letzten Ausleger und
der Steinschittung.”

~Wer?“

sEkvall. Kalle sah kurz zuriick und dann wieder zu Eric.
,Er sah aus, als wiirde er schwimmen. Nur falsch herum.“

Dann hob er das Funkgerat und meldete es noch einmal,
ordentlich, mit Uhrzeit, und seine Stimme hielt sich am
Wortlaut fest.

Annika war in sechs Minuten da. Sie kam ohne Sirene,
stieg aus und wurde ruhig, auf die Art, wie manche Leute
ruhig werden, wenn es ernst wird.

»Kalle. Band. Von der Laterne bis zum letzten Ausleger,
den ganzen Steg. Niemand drauf aufSer uns.“ Sie sah zu den
Leuten in den Schlafanziigen. ,Und ihr geht bitte
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frihstiicken. Hier gibt es nichts, was man gesehen haben
muss."

Es gab nattrlich doch etwas, und alle blieben. Aber sie
traten drei Schritte zuriick, und das genugte ihr firs Erste.

Das Reden am Landende war leise geworden, leiser als am
Morgen eines gewohnlichen Ungliicks. Niemand sagte den
Namen laut, obwohl ihn alle kannten. Ein Mann im
Bademantel machte die Jacke dariiber zu, obwohl der Wind
nicht kalter geworden war, und eine Frau schickte ihre
Kinder nach Hause, ohne die Stimme zu heben.

Das rot-weifSe Band kam von der Rolle, POLIS
AVSPARRAT, und flatterte im Westwind. Die Feuerwehr
brachte ihr Schlauchboot zu Wasser. Eric stand mit Bosse
hinter dem Band und sah nicht zu, wie sie ihn herausholten.
Er sah auf die Yacht. Auf der Badeplattform, eine Handbreit
tiber dem Wasser, standen Bootsschuhe. Braun, ordentlich
nebeneinander, die Spitzen zum Heck.

Als sie den Toten an Land hatten, sah Eric doch hin, kurz.
Ein weifSes Hemd, schwer vom Wasser. Mehr lief$ der Kreis
aus Riicken nicht durch, und mehr wollte er nicht.

Astrid Olofsson kam den Kai herunter, die Arzttasche in
der einen Hand, ein halbes Butterbrot in der anderen. Sie gab
das Butterbrot einem der Feuerwehrleute, hob das Band an,
ohne zu fragen, und kniete sich neben die Bahre. Was sie tat,
tat sie langsam und der Reihe nach, und niemand drangte
sie. Einmal hob sie eine Hand des Toten an und sah sich die
Handflache an, lange. Dann legte sie sie zuriick, behutsam,
und schrieb etwas auf. Als sie fertig war, deckte sie den
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Toten selbst zu, glatt und ordentlich, und erst danach sah sie
sich nach Kalle um, der zu nah stand und zu weif$ war.

.Setzen Sie sich auf den Poller, Nyman. Kopf runter,
langsam atmen. Das ist eine arztliche Anordnung.”

Kalle setzte sich. Es half ihm sichtbar, dass es eine
Anordnung war.

Annika nahm sich den Skipper vor, gleich an der Gangway,
mit dem Riicken zu den Gaffern. Eric stand nah genug, um
zuzuhoren, und niemand schickte ihn weg.

»Wann haben Sie Herrn Ekvall zuletzt gesehen?*

,Gegen halb zwolf, er kam vom Fest zuriick und ging an
Bord, wir lagen da alle schon, also die Crew, ich meine, es
war ein langer Tag, wir waren seit sechs im Dienst, und dann
sind wir, also ich bin jedenfalls sofort eingeschlafen, das
konnen alle bestatigen.“ Der Skipper sprach schnell und sah
dabei zweimal zum Ufer. ,Ein furchtbares Unglick.
Furchtbar.*

,Der Generator lief bis drei.”

»Ja. Nein. Also, moglich, der springt automatisch an, fir
die Kihlung, das macht die Anlage selbst.*

»Wer hat ihn gestartet?“

,Das weifd ich nicht. Automatisch®, sagte der Skipper.
,Vermutlich automatisch.”

Annika schrieb zwei Zeilen und liefS ihn stehen, und der
Skipper redete noch einen halben Satz weiter, bevor er
merkte, dass niemand mehr zuhorte. Hinter ihm, im Cockpit,
safSen die vier weifSen Shirts. Drei sahen auf ihre Telefone.
Das vierte, ein junges Madchen mit zusammengebundenen
Haaren, hatte eine Decke um die Schultern und sah auf ihre
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Knie. Als Annika ging, hob das Madchen den Kopf und sah zu
Eric heriiber, zwei Sekunden, drei. Dann sah sie wieder auf
ihre Knie.

Etwas spater sah Eric, wie Astrid sich von der Bahre
erhob, zu Annika trat und ihr etwas sagte, leise, zwei oder
drei Satze, den Kopf nah. Annika horte zu, sah einmal den
Nordkai hinauf und schrieb dann etwas auf. Was gesagt
worden war, blieb zwischen den beiden.

Stickan tauchte neben Annika auf, die Hande in den
Jackentaschen.

»Steg drei hat sich beschwert®, sagte er. ,Heute friih, bei
mir, als Hafenmeister. Der Generator von dem Ding da lief
die halbe Nacht. Bis drei.”

~Woher weifst du, bis wann?“

»Weil Steg drei es mir dreimal erzahlt hat.“ Stickan sah zur
Yacht hintber. ,Und geredet haben auch welche. Am
AufSensteg, nach Mitternacht. Mannerstimmen. Erst laut,
dann leise.“

SWer?“

»oteg drei hat durchs Liifterfenster gehort, nicht durchs
Fernglas gesehen.“ Stickan wandte sich ab. ,Ich mache
Kaffee. Deine Leute sehen aus, als konnten sie welchen
brauchen.*

Eric stand da und behielt zwei Dinge. Ein Generator, der
bis drei Uhr lief. Und Stimmen, die erst laut waren und dann
leise.

Gegen zehn kam der Kombi aus Uddevalla, grau, ohne
Fenster im Laderaum, dahinter ein Streifenwagen. Der
Kommissar, der ausstieg, trug die Sonnenbrille im Haar und
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die Entscheidung bereits im Gesicht. Er stellte sich als
Lundgren vor, sah einmal tiber den Steg, einmal auf die
Bahre, einmal auf die Yacht.

»Volksfest®, sagte er. ,Alkohol. Wasser. Das ist tragisch,
aber das ist Statistik. Zwolf im Jahr allein in Vastra Gotaland,
die Halfte davon zwischen Mittsommer und August. Ein
Mann, ein Fest, ein Steg ohne Gelander. Ich brauche keine
Woche, um das zu lesen.”

,Es gibt Fragen“, sagte Annika. ,Der Generator lief bis
drei. Am AufSensteg wurden nach Mitternacht Stimmen
gehort. Sein Telefon fehlt. Wir haben die Kajite
durchgesehen, seine Sachen, den Steg. Es ist nicht da, und
der Mann hatte es sonst nie aus der Hand.*

»Dann liegt es im Hafenbecken. Da liegen viele Telefone.
Ein Generator, der zu lange lauft, Stimmen in einer
Festnacht, ein Telefon, das fehlt. Einzeln erklart sich jedes
davon von selbst, und zusammen sind es drei Zufalle, kein
Beweis. Bringen Sie mir eine Verletzung, die nicht zu einem
Sturz passt, oder einen Zeugen, der mehr sah als eine
Silhouette. Dann rede ich von Ermittlung.” Lundgren nahm
ihr das Klemmbrett aus der Hand, tberflog die erste Seite
und gab es zuruck. ,Strom, ich sage das freundlich, weil
Sonntag ist: Die Lokalpolizei ist fiir Absperrband und Kaffee
zustandig. Die Bewertung machen wir.“

Er sagte es nicht leise. Kalle sah auf seine Schuhe. Zwei
von den Schlafanziigen sahen sich an.

Kalle machte trotzdem einen Schritt vor. ,Ich habe ihn
gefunden, ich kann die Lage beschreiben, die Stromung setzt
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hier bei Westwind in die Ecke, das heif$t, er muss weiter vorn
ins Wasser..."

»Danke, Wachtmeister. Steht dann ja im Protokoll.*

,Die Leichenbeschau®, sagte Astrid vom Boden herauf,
ohne sich umzudrehen, ,ist meine. Das Formular bekommen
Sie morgen frih.*

»Schreiben Sie Unfall, dann sind wir alle vor dem Mittag
fertig.”

,Ich schreibe, was ich befunde.”

Lundgren sah sie einen Moment an, entschied, dass sich
das nicht lohnte, und wandte sich an Annika. ,Der Leichnam
geht nach Goteborg, Routine. Ich bin ab morgen die Woche
im Urlaub, den ich seit April vor mir herschiebe. Am Montag
drauf schliefSse ich die Akte. Sollte bis dahin ein Wunder
geschehen, hat mein Vertreter die Nummer.“ Er setzte die
Sonnenbrille auf. ,Absperrband kann weg, sobald die
Kollegen die Fotos haben.”

Jemand hatte inzwischen die Witwe verstandigt, hief$ es
am Band; sie sei in Goteborg und mache sich auf den Weg.

Der Kombi fuhr um halb zwolf. Das Band blieb, weil Annika
es nicht abnahm.

»Kalle“, sagte sie, als der Streifenwagen auf3er Sicht war.
»-Namen und Heimathafen von jedem Gastlieger, heute noch,
bevor die ersten auslaufen. Wer gestern Nacht am Steg lag,
hatte Ohren. Und die Ohren reisen ab.*

»Alle Boote? Ich habe zweiundvierzig Liegeplatze gezahlt,
belegt sind nicht alle.”

»Alle, die am Steg lagen. Jedes einzelne.”
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Kalle nickte und war schon unterwegs, das Klemmbrett
unter dem Arm, mit dem festen Schritt von jemandem, der
froh ist, dass es eine Liste gibt.

Eric ging mit Bosse die Runde zu Ende, weil der Hund sie
einforderte und weil er selbst nicht wusste, wohin sonst.
Den Kai hinauf, wo die Bierbanke jetzt gestapelt standen und
ein Junge Wimpelketten von den Laternen sammelte. Am
Konditori war jeder Platz besetzt, und durch die Scheibe sah
Eric, dass Marit hinter der Theke stand, ohne zu dirigieren.
Sie horte zu. Der ganze Laden redete gedampft, und die
Kaffeemaschine war das Lauteste im Raum.

Er ging weiter, hinaus zum alten Fahranleger am
Ortsrand. Der Anleger wurde seit Jahren nicht mehr bedient,
geblieben waren ein Gelander, zwei Poller und der weiteste
Blick des Ortes, tiber den ganzen Fjord bis zur offenen See.
Der Wind stand hier ohne Schutz, und das Wasser lag
zinngrau bis nach Fyrholmen hinaus.

Mowen safSen auf den Pollern und liefSen sich von Bosse
nicht beeindrucken.

Am Gelander stand Ruth Mansson.

Sie stand dort mit zugeknopfter Strickjacke, die Hande
auf dem Holz, und sah aufs Wasser. Bosse ging zu ihr, und sie
nahm eine Hand vom Gelander und legte sie ihm auf den
Kopf, ohne hinzusehen.

»,Guten Morgen®, sagte Eric.

»,Guten Morgen.*

Er blieb in kleinem Abstand stehen. ,Sie haben es gehort.*

,Der halbe Ort war unten am Hafen.“ Sie sprach langsam,
mit Pausen, in denen nichts fehlte. ,Ich nicht.“
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Die Mowen zogen draufSen eine Schleife iber der
Fahrrinne. Ruth sah ihnen nicht nach. Sie sah auf die Stelle,
wo das Wasser dunkler wurde.

,Das Wasser hat ein besseres Gedachtnis als der Ort",
sagte sie.

Sie sagte es ruhig, in derselben Lage, in der sie ihm einen
guten Morgen gewtlnscht hatte. Dann nahm sie die Hand
von Bosses Kopf und legte sie zuriick auf das Gelander, und
es war ein Abschied, ohne dass jemand ging.

Eric zog leicht an der Leine und liefs sie stehen. Nach
zwanzig Schritten sah er sich um. Sie stand unverandert.

Auf dem Rickweg, am Nordkai, kam ihm Stickan
entgegen, in jeder Hand eine Thermoskanne, unterwegs
zum Gasthafen, wie angekiindigt. Sie nickten einander zu
und sagten nichts, und das kam Eric an diesem Vormittag
wie die angemessene Gesprachslange vor.

Zu Hause versuchte Eric es mit dem Dach. Er trug einen
Stapel Pfannen hinauf, setzte zwei, richtete die dritte
dreimal aus und stieg wieder herunter, ohne sie festgeklopft
zu haben. Von der Leiter aus konnte man den Gasthafen
sehen, das rot-weifSe Band, den leeren AufSensteg. Er
raumte den Hammer weg und machte stattdessen Kaffee,
den er dann nicht trank.

Am frihen Nachmittag knirschte der Kies.

Eric war in der Werfthalle und horte die Schritte, bevor er
den Besuch sah. Der Kiesweg verriet jeden, das hatte er in
sechs Wochen gelernt, und diese Schritte hier waren
gleichmafSig und liefsen sich Zeit. Als er aus dem Tor trat,
stand Annika zwischen den Bocken, in Uniform, und sah sich
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die Werft an wie jemand, der sie zum ersten Mal von innen
sah.

»ochoner, als man denkt®, sagte sie.

,Das Dach ist neu. Halb neu.”

,lch komme wegen gestern Abend.“ Sie holte ein
Notizbuch heraus, ihres, ein abgegriffenes. ,Sie sind gegen
elf vom Fest gegangen und den Kai runter zur Werft. Um
dreiundzwanzig Uhr standen Sie hier auf dem Steg und
haben das Feuerwerk gesehen.”

~Woher wissen Sie das?“

»Weil ich Sie gesehen habe. Ich stand am Ende vom
Gastesteg und hatte Dienst.” Sie schlug das Notizbuch auf.
»=Damit sind Sie Zeuge, Herr Svensson. Der einzige, der um
die Zeit niichtern auf dieser Hafenseite stand. Was haben Sie
gesehen?*

,Feuerwerk.”

,und danach?“

Eric dachte nach, ordentlich, so wie man fiir ein Protokoll
nachdenkt. ,Ich war gegen halb zwo6lf im Haus. Licht aus
kurz nach zwolf. Vom Gasthafen kam Musik, immer diinner.
Und ein Motorgerausch, gleichmafsig, tief. Ich habe es fiir ein
Kihlaggregat gehalten. Es lief noch, als ich einschlief.”

,Der Generator.“

~,Vermutlich. Beim Feuerwerk lief er noch nicht, das hatte
ich in den Pausen gehort.”

»Also gestartet danach.” Sie schrieb. ,Haben Sie auf dem
Heimweg jemanden getroffen? Auf dem Kai, am Nordkai,
egal wen.”

s,Niemanden. Um die Zeit war alles beim Fest.”
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,und vom Steg aus: Lag jemand am AufSensteg? Ein Boot,
ein Angler, irgendwer?*

»Der AufSensteg war leer. Das sieht man von hier, solange
Licht ist. Und hell war es lange.“

Sie schrieb weiter. Eric wartete, bis der Stift stillstand.

»Die Bootsschuhe auf der Badeplattform®, sagte er dann.
»Hat die jemand angesehen?*

Annika sah auf. ,Was ist mit ihnen?“

»Sie stehen ordentlich nebeneinander, trocken, und die
Schleifen sind gebunden. Man bindet Schleifen beim
Anziehen. Nicht beim Ausziehen. Wer abends aus den
Schuhen will, tritt sich hinten drauf und schlipft raus. So
macht das jeder, der aufs Teakdeck geht.“ Er zuckte mit den
Schultern. ,Es heif$t erst mal nur: Er hat sie an Bord
ausgezogen und ist barfufd gewesen, als er ins Wasser kam.
Ein Betrunkener, der vom Steg fallt, fallt mit Schuhen.”

Annika schrieb wieder, langer diesmal.

,Was hat die Arztin gefunden?, fragte Eric.

,Das erfahren Zeugen nicht.”

»<Aber Zeugen beantworten Fragen.*

»30 ist die Verteilung.”

»Ich bin pensioniert, Frau Strom.*

»oie sind Zeuge. Zeugen pensionieren nicht.“ Sie klappte
das Notizbuch zu, und einen Moment lang war ihr Gesicht
weniger dienstlich. ,Ich habe zwei Leute, Herr Svensson.
Einer davon bin ich. Uddevalla ist sechzig Kilometer weit
weg und hat heute Vormittag entschieden, dass hier Statistik
liegt. Wenn ich in den nachsten Tagen ab und zu Fragen
habe, hatte ich gern einen Zeugen, der zuhoéren kann.*
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»2Absperrband und Kaffee®, sagte Eric.

,2Der Kaffee ist von Marit", sagte Annika. ,Das Band ist
meins.“

Sie ging den Kiesweg hinauf, ohne sich umzudrehen, und
der Kies meldete jeden Schritt.

Am Abend klingelte das Telefon. Auf dem Display stand
Lena, und Eric nahm ab, wie er immer abnahm, im Stehen,
mit Blick aus dem Fenster.

»Papa. Ich hab dir das Rezept geschickt. Das mit dem Dill.“

»Ist angekommen.*

»-Machst du es auch, oder druckst du es aus und legst es zu
den anderen?*

»lch habe Dill im Garten gefunden. Arne hatte welchen.*

,Das beantwortet die Frage nicht.

»Nein®, sagte Eric. ,Tut es nicht.”

»Nattrlich hatte er.“ Eine Pause, in der im Hintergrund
eine Tir ging; sie stand beim Telefonieren immer zwischen
zwei Tiren. ,Alles gut bei dir? Du klingst so.*

»Es war viel los. Hafenfest.“

,2Hafenfest", wiederholte Lena, und es klang nach mehr
Fragen. ,Na dann. Ich muss los, Spatdienst. Sonntag
wieder?*

»Sonntag wieder. Grifs Bosse.”

,Bosse grufst zurick.”

Sie legten auf, beide gleichzeitig, getbt darin, das
Gesprach zu beenden, bevor es eines wurde. Eric stand noch
einen Moment mit dem Telefon in der Hand. Dem Hund
erzahlte er spater vom AufSensteg, wahrend er das Futter
abmaf3. Der Tochter hatte er ein Rezept bestatigt.
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Gegen sieben liefen die ersten Gastboote aus, eines nach
dem anderen, vorbei am flatternden Band, vorbei an der
stummen Yacht. Kalle stand am Stegkopf und hakte Namen
auf seiner Liste ab.

Spater stand Eric noch einmal auf dem Steg. Driiben lag
die Yacht im letzten Licht, das Band davor bewegte sich im
Wind, der nicht nachgelassen hatte. Die Bootsschuhe
standen immer noch auf der Plattform, ordentlich, die
Spitzen zum Heck.

Wahrend er hinsah, kam einer der Streifenbeamten den
Steg entlang, in Handschuhen, mit einem durchsichtigen
Beutel. Er hob die Schuhe einzeln hinein, verschloss den
Beutel und trug ihn davon, an dem flatternden Band vorbei,
den langen Steg hinauf.

Danach war die Plattform leer, und das Wasser dahinter
sah aus wie immer.

— Ende der Leseprobe —

Das vollstandige Buch ist erhaltlich bei Amazon.de.
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