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KAPITEL 1

Krauterkammer
. —

Nebelwolle. An den Schindeln, unter den Tirschwellen, auf dem
Glas von ,,Vronis Krauterkammer”. Klara schob den massiven
Eisenriegel zur Seite. Das Metall biss eiskalt in ihre Handflache.
In der Ferne schlug die Glocke von Sankt Margaretha. Ein
blecherner, unsauberer Ton, der im dichten Grau hiangen blieb.

Sie trat in den Verkaufsraum. Die Luft war gesattigt mit dem
schweren, erdigen Aroma von getrocknetem Baldrian, gemischt
mit der scharfen Frische von Pfefferminze und dem harzigen
Unterton von Zirbenspénen. Klara schloss die Tiir hinter sich.
Das Klicken des Schlosses klang in der Leere des Raumes
unerwartet laut.

Thre Schritte auf den alten Dielenbrettern erzeugten ein
gequiltes Achzen. Sie ging hinter den Tresen aus dunklem
Eichenholz. Die Oberflache war glatt poliert, nur an einer Stelle
unterbrach eine tiefe Kerbe die Symmetrie. Klara strich mit dem
Zeigefinger iiber das Holz. Die Scharte stammte von ihrer
GroBmutter, die vor dreifig Jahren versucht hatte, eine
besonders zidhe Enzianwurzel mit dem falschen Messer zu
zerteilen. Damals war das Holz gesplittert, ein kleiner Makel,
den Vroni nie ausbessern wollte. ,,Ein Laden ohne Schrammen
hat kein Gedachtnis”, hatte sie gesagt.

Mit sechs hatte Klara den Finger hineingesteckt, die raue
Kante ertastet, und Vroni hatte ihre Hand weggezogen. Nicht
grob. Vronis Griffe waren nie grob gewesen, aber sie lieBen
keinen Zweifel dariber, was erlaubt war und was nicht.
Dreiundzwanzig Jahre spater stand Klara auf der Seite des
Tresens, auf der Vroni gestanden hatte. Die Seite, die nach
Arbeit roch.



Vor acht Monaten hatte sie in Miinchen in einer
Mietwohnung im dritten Stock gesessen, die Heizung auf fiinf,
das Fenster zum Hof, durch das der Gerduschbrei der
Landsberger StraBe heraufdrang. Auf dem Kiichentisch lagen
die Kiindigungsbestitigung der Drogerie, in der sie vier Jahre
lang Regale eingerdumt und Kunden erklart hatte, dass
Baldrian aus der Plastikdose nicht dasselbe war wie Baldrian
aus der Wurzel, und daneben der Brief vom Nachlassgericht
Garmisch- Partenkirchen. Betreff: Erbschaft Schuster, Veronica
Maria.

Vroni hatte ihr den Laden hinterlassen. Den Laden, den
Pachtvertrag, die Vorrite, die Schulden bei der Raiffeisenbank
und einen handgeschriebenen Zettel, der zwischen den
Dokumenten lag. Vier Worter, Kugelschreiber, die Tinte am
letzten Buchstaben diinner werdend: Mach was draus, Klara.

Sie hatte den Zettel in die Jackentasche gesteckt. Am
nichsten Morgen hatte sie den Mietvertrag gekiindigt. Die
Vermieterin, eine Frau mit Dauerwelle und lila Brille, hatte
gefragt, wohin es denn gehe. Klara hatte gesagt: In die Berge.

Klara zog die schwere gusseiserne Teewaage zu sich heran.
Das Pendel schwang trige hin und her. Sie nahm eine Schaufel
aus Olivenholz und fiillte eine neue Mischung aus dem groBen
Vorratsbehilter in die kleineren Verkaufsdosen. Die
getrockneten Krauter raschelten leise.

Die Kasse, ein Ungetiim aus verchromtem Stahl und runden
Tasten, leistete Widerstand. Klara driickte die Taste fiir die
Schublade, doch auBler einem metallischen Klacken geschah
nichts. Sie riittelte an der Seite des Geh&uses. Die Lade schoss
hervor und traf sie hart am Beckenknochen. Klara atmete scharf
aus. In der Lade lagen nur ein paar vergessene Ein-Cent-
Miinzen und eine verbogene Biiroklammer. Sie sortierte die
Miinzen nach ihrer GroSe.



Drauflen riss ein Gerausch die Stille entzwei. Ein Motor. Die
Scheinwerfer eines schweren Wagens schnitten gelbe Tunnel in
das Grau vor dem Fenster. Ein schwarzer SUV hielt direkt vor
dem Laden. Die Reifen mahlten auf dem nassen
Kopfsteinpflaster, ein knirschendes Gerausch, das bis in ihre
Zahnwurzeln vibrierte.

Die Fahrertiir schwang auf. Dr. Valentin von Schwanitz stieg
aus. Sein Lodenmantel sal3 an den Schultern zu eng. Mit einem
heftigen StoB offnete er die Ladentiir, ohne zu klopfen. Die
kleine Messingglocke iiber dem Rahmen schlug hektisch gegen
das Holz.

,Frau Schuster.” Von Schwanitz blieb mitten im Raum
stehen. Der Geruch von teurem Aftershave verdringte das
Aroma der Pfefferminze.

Klara hielt eine Packung Ringelblumen in der Hand. Die
Bliitenblatter fiihlten sich trocken an. Thr Blick hing am
silbernen Knopf an seinem Revers.

slch habe IThre Nachricht gelesen, Herr Doktor. Aber die
Antwort bleibt dieselbe. Der Pachtvertrag lauft noch drei Jahre.
Meine GroBmutter hat das so festgeschrieben.”

Von Schwanitz lachte. Er trat einen Schritt niher, bis er
unmittelbar vor ihr stand. Klara wich nicht zuriick, obwohl ihr
Puls gegen ihre Halsschlagader hammerte. Sein Atem roch nach
kaltem Kaffee.

»Drei Jahre sind eine lange Zeit fiir jemanden, der sich hier
im Dorf noch nicht bewiesen hat.” Seine Hand landete auf dem
Holz. Die Fingernigel waren perfekt manikiirt. ,Die Gemeinde
braucht das Resort. Arbeitsplatze. Fortschritt. Keine Sackchen
mit Heu und getrocknetem Unkraut.”

Klaras Unterkiefer versteifte sich. Die Spucke in ihrem Mund
vertrocknete. Sie legte die Ringelblumen beiseite. Die gelben
Bliiten leuchteten hell gegen das dunkle Holz.



»Es ist kein Unkraut. Der alte Holzer-Sepp kommt nicht
wegen eines Golfplatzes zu mir. Er kommt, weil nur meine Salbe
seine entziindeten Finger heilt, wenn die Kilte in die Gelenke
zieht. Und er zahlt mit Eiern, nicht mit Steuereinnahmen.”

Von Schwanitz zog eine Augenbraue hoch. Er wandte sich ab,
blieb aber im Rahmen der Tiir stehen. Sein Schatten legte sich
iiber den Dielenboden. ,Ich habe morgen einen Termin beim
Notar. Es gibt immer einen Weg, einen Vertrag aufzulosen.
Einen oder den anderen. Uberlegen Sie sich gut, ob Sie diesen
Kampf wirklich fithren wollen.”

Er verlieB den Laden. Der SUV beschleunigte, die Reifen
warfen den Matsch der Strafe gegen Klaras Schaufenster. Sie
starrte auf die schmutzigen Spritzer auf dem Glas. Die Glocke
iiber der Tiir kam nur langsam zur Ruhe.

Klara griff nach einem Reinigungstuch. Sie trat hinaus auf
den Gehweg, um den Dreck wegzuwischen, bevor er antrocknen
konnte. Die kiihle Luft schlug ihr entgegen. Auf der
gegeniiberliegenden Strafenseite stand die alte Frau Marthaler
an ihrem Fenster und zog die Gardine ein Stiick zur Seite, wobei
der schwere Brokatstoff kurz aufwirbelte. Ein kurzes Aufblitzen,
dann war das Gesicht wieder verschwunden.

Klara rieb mit dem Tuch tber das Glas, bis ihr der Arm
schwer wurde. Der Fleck war weg, aber ein hohles Ziehen in der
Brustmitte blieb. Sie schaute den Berg hinauf, dorthin, wo der
Nebel besonders dicht zwischen den Tannen hockte. Irgendwo
da oben, in den Wildern, fing es bereits an zu dimmern, obwohl
es erst kurz nach acht war. Die Backenzahne schmerzten.

Vroni hitte die Tiir zugeschlagen. Klara hatte das einmal
gesehen, mit zwolf, in den Sommerferien. Sie hatte es nicht
vergessen. Ein Vertreter fiir Reinigungsmittel war in den Laden
gekommen und hatte erklart, warum Vronis selbst gemischte
Seife unhygienisch sei. Vroni hatte zugehort, zehn Sekunden,
flinfzehn. Dann hatte sie die Hand auf seinen Riicken gelegt, ihn
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zur Tiir geschoben und gesagt: Meine Seife reinigt seit vierzig
Jahren die Hinde dieses Dorfes. Zeigen Sie mir Thre. Der
Vertreter hatte seine Hiande angesehen. Rissig, die Nigel gelb.
Er war gegangen.

Klara besal3 diese Harte nicht.

Der Matsch auf der Scheibe war jetzt ein feuchter Streifen.
Klara driickte das Tuch gegen das Glas. Hinter ihr, im Laden,
tickte die Standuhr. Vroni hatte die Uhr auf die Minute genau
gestellt, jeden Sonntag, mit einem Schliissel, der am Haken
neben der Kasse hing. Klara hatte den Schliissel in der ersten
Woche gesucht und an der falschen Stelle gefunden. Die Uhr
ging jetzt drei Minuten vor.

Klara legte das Reinigungstuch auf den Rand des
gusseisernen Waschbeckens im Hinterraum. Das Tuch war jetzt
grau vom StraBendreck. Sie betrachtete ihre Hinde. Die
Fingerspitzen leuchteten rot von der Kilte, und unter dem
Nagel des rechten Zeigefingers klebte ein Rest getrockneter
Erde. Sie ignorierte das Waschbecken und kehrte in den Laden
zuriick.

Sie griff nach einer Dose ,Gipfelsturm-Tee”, doch sie griff
daneben. Thre Hand glitt am glatten Blech ab. Die Dose kippte,
prallte gegen die Waage und blieb schriag an einem Glas mit
getrockneten Hagebutten lehnen. Klara lieB sie so liegen.

Die Messingglocke iiber der Tiir gab ein kurzes, zaghaftes
Ping von sich. Die Tiir 6ffnete sich nur einen Spalt, gerade weit
genug, um eine schmale Gestalt einzulassen, die eher in den
Raum zu gleiten schien, als ihn zu betreten.

,GruB Gott, Klara.”

Es war Frau Marthaler. Sie trug denselben dunkelgriinen
Lodenmantel, den sie vermutlich schon bei der Einweihung der
neuen Seilbahn im Jahr 1984 getragen hatte. Thr Gesicht war ein
Geflecht aus tiefen Linien. Thr Blick blieb sofort an dem



feuchten Abdruck hingen, den von Schwanitz’ Hand auf dem
dunklen Holz hinterlassen hatte.

,Der Herr Doktor war da.”

»Er wollte sich nur nach dem Pachtvertrag erkundigen.”
Klara schob die schiefe Teedose nun doch mit dem Handriicken
zurlick an ihren Platz.

Die alte Frau trat ans Holz, legte ihre bestickte Stofftasche ab
und beugte sich vor. Der Geruch von Mottenkugeln und
billigem Haarspray wehte tiber das Holz. ,,Dass ich nicht lache.
Wenn der Schwanitz nach dem Befinden fragt, priift er
eigentlich nur, ob das Erbe schon reif fiir den Notar ist.” Sie
senkte die Stimme. ,Er will das Grundstiick fiir seine
Luxushiitten, gell? Mein Neffe sagt, er hat schon die Vermesser
bestellt.”

Die Nackenhaare stellten sich auf. Klara hielt die
Holzschaufel so fest umklammert, dass das Material leise
knarrte. ,,Er hat viel vor. Aber wir haben ja den Tee. Wie viel darf
es sein?”

Bevor Frau Marthaler antworten konnte, flog die Tiir erneut
auf. Diesmal mit einer Wucht, die die Glocke beinahe vom
Haken riss. Ein Mann in einem grauen Anzug stiirmte herein.
Er hielt ein Klemmbrett vor der Brust.

,Gewerbeaufsicht, AuBenstelle West.” Er sah weder Klara
noch die verdutzte Frau Marthaler an. ,Miillerschon mein
Name. Ich bin hier zur routinemiBigen Uberpriifung der
Etikettierungspflicht fiir lose Krautermischungen.”

Frau Marthaler zog die Augenbrauen so hoch, dass sie in
ithrem Haaransatz zu verschwinden drohten. ,Gewerbewas?”

Miillerschon ignorierte sie. Er trat an das Regal mit den
Beruhigungstees. Seine Schuhe quietschten auf den Dielen,
iibertonten das Achzen des Holzes. ,Hier zum Beispiel. ,Vronis
Schlummerstiindchen’. Ist das ein geschiitzter Markenname



oder eine Inhaltsbeschreibung? Wo ist das Verzeichnis der
allergenen Stoffe gemaB der Kennzeichnungsverordnung?”

Klara atmete tief durch die Nase ein. ,Herr Miillerschon, ich
bin gerade im Verkaufsgesprach.”

»verkaufsgespriache entbinden nicht von der
Dokumentationspflicht.” Er ziickte einen Kugelschreiber, den er
mit einem metallischen Klicken einsatzbereit machte. ,Wenn
hier Baldrian drin ist, erwarte ich die botanisch korrekte
Bezeichnung. Sonst fiihrt das den Verbraucher in die Irre.”

Frau Marthaler drehte sich langsam zu dem Beamten um.
~Wissen S’ was, Herr Miiller- Dings? Die Vroni hat mir diesen
Tee schon verkauft, da haben Sie wahrscheinlich noch in die
Windeln gemacht. Und ich schlafe immer noch wie ein
Murmeltier.”

Miillerschon notierte etwas auf seinem Klemmbrett.
~Anekdoten haben im Verwaltungsrecht keinen Platz, gute
Frau.”

Sie stand zwischen zwei Minnern: dem einen, der das
Grundstiick wollte, und dem anderen, der die Etiketten wollte.

»~Herr Miillerschon. Wenn Sie die Etiketten priifen wollen,
tun Sie das bitte hinten im Lagerraum. Da stehen die groflen
Sacke. Hier vorne storen Sie den Betrieb.”

Der Beamte blickte kurz auf, seine randlose Brille blitzte im
Licht. ,Das Lager? Ist dort ein Feuchtigkeitsprotokoll
vorhanden?”

»Schauen Sie es sich einfach an.” Klara deutete auf die
schmale Tiir hinter dem Tresen.

Miillerschon zogerte, riickte seine Krawatte zurecht und
marschierte dann mit erhobenem Klemmbrett in den hinteren
Bereich. Sobald die Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen war, sah
Frau Marthaler Klara an.



»Der hat ja wohl einen Vogel. Aber Klara, passen Sie auf. Der
Schwanitz und so einer... die fressen kleine Krauterhexen zum
Friihstiick.”

Klara fiillte schweigend den Tee fiir die alte Dame ab. Die
Waage pendelte sich ein. 100 Gramm. Kein Milligramm mehr.
»lch bin keine Hexe, Frau Marthaler. Ich bin Piachterin.”

~-Noch”, sagte die Alte und legte drei Euro-Miinzen einzeln
auf das polierte Holz. ,Noch sind wir das alle.”

Sie nahm ihre Tite, nickte Klara kurz zu und verschwand
wieder im Nebel. Klara blieb allein im Verkaufsraum zurtick.
Aus dem Lager drang das rhythmische Klicken -eines
Kugelschreibers und das Rascheln von Papier.

In Miinchen hatte Klara die Wohnung gekiindigt, die Mobel
bei einer Studentin untergestellt und war mit zwei Koffern und
einer Kiste Fachbilicher nach Hohenmoos gefahren. Der Zug
hatte in Garmisch gehalten, dann der Bus, dann die letzten drei
Kilometer zu FuB3, weil der Bus am Ortsrand keinen Halt mehr
machte. Der Koffer hatte Rider, die auf dem Schotter nicht
rollten. Sie hatte ihn getragen, den Griff in der einen Hand, die
Kiste unter dem anderen Arm, und auf der letzten Steigung
hatte sie beides abgestellt und sich auf den Koffer gesetzt. Zehn
Minuten. Der Atem dampfend, die Oberschenkel brennend.
Unter ihr das Dorf, die Dacher, der Kirchturm, der Rauch aus
den Kaminen. Kein Mensch auf der Strafe. Vroni war seit sechs
Wochen tot.

Jetzt, acht Monate spiter, stand sie hinter dem Tresen und
horte dem Kugelschreiber im Lager zu. Vier Kunden am Tag.
Manchmal fiinf. Die Kasse ging auf, die Kasse ging zu, die
Miinzen klimperten. Dreizehn Euro sechzig war der
Tagesrekord der letzten Woche gewesen. Davon musste sie die
Pacht bezahlen, die Heizung, den Strom, das Brot beim
Wimmer. Die Raiffeisenbank hatte einen Brief geschickt,



hoflich, mit Bankstempel, der nach dem Kontostand fragte.
Klara hatte nicht geantwortet.

Klara starrte auf die Messingwaage. Das Pendel kam langsam
zum Stillstand. Thre Schultern sackten ab. Den Pachtvertrag.
Das Original. Vroni hatte eine Klausel erwiahnt, einmal, vor
Jahren.



KAPITEL 2
Pachtvertrag

—+—

Das Klicken. Immer noch. Sie starrte auf die Schwingtiir, die
noch immer leicht bebte. Hinter dieser Tiir stapelten sich die
Jutesacke mit getrocknetem BeifuB, die Glaser mit den
Tinkturen. Ganz wunten, in einem Fach des alten
Apothekerschranks, lag die private Korrespondenz ihrer
GroBmutter.

Klara trat um den Tresen herum. Ihre Schritte waren jetzt
leise. Sie hielt den Atem an, wiahrend sie die Lagerraumtiir
sachte aufdriickte.

Der Raum war kiihl und roch nach feuchter Erde und
konzentrierter Minze. Miillerschon stand vor einem Regal mit
etikettierten Glasflaschen. Er hielt eine Flasche mit dunkler
Fliissigkeit gegen das fahle Licht, das durch das Kkleine,
vergitterte Fenster fiel. Sein Gesicht war eine Maske aus
Skepsis.

,Dieses Elixier hier. ,Vronis Vital-Tropfen’. Keine Angabe
zum Alkoholgehalt auf dem Behéltnis. Das ist bei einer
Inverkehrbringung im gewerblichen Rahmen problematisch.”

Klara ignorierte den Einwand. Ihr Blick glitt an ihm vorbei zu
der untersten Schublade des Schranks. Sie war einen Spaltbreit
offen. Ein Stiick vergilbtes Papier lugte hervor, die Ecke eines
Umschlags, den sie dort vor Wochen deponiert hatte.

,Das sind unverkiufliche Muster, Herr Miillerschon. Ich
verwende sie ausschlieBlich fiir den Eigenbedarf.”

Miillerschon stellte die Flasche mit einem harten Klacken
zurlick auf den Regalboden. Er riickte seine Brille zurecht.
~Anschauungsmaterial unterliegt ebenfalls der
Aufbewahrungskontrolle. Aber das ist heute nicht mein
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Hauptaugenmerk.” Er trat einen Schritt auf sie zu. Das
Klemmbrett war nun gesenkt. ,Ich habe drauen den Wagen
von Herrn Dr. von Schwanitz gesehen.”

Klara versteifte sich. Die Kiihle des Raumes kroch durch
ihren diinnen Strickpullover. Thre Fingerspitzen wurden taub.

»,Und Herr von Schwanitz hat die Gemeinde bereits iiber die
geplante Nutzungsinderung dieses Areals informiert. Im Zuge
dessen wurde mein Amt gebeten, eine Vorpriifung der
Betriebsstitte vorzunehmen. Um festzustellen, ob eine
Modernisierung nach aktuellen Standards iiberhaupt
wirtschaftlich darstellbar wire.”

Klara starrte auf die offene Schublade. Jedes notierte Detail
auf seinem Klemmbrett war ein weiterer Stein aus dem
Fundament.

»lch verstehe.”

,Ich hoffe es.” Miillerschon notierte einen letzten Satz. Das
Schaben des Kugelschreibers war das einzige Gerausch im
Raum. ,Ich werde meinen Bericht bis Ende der Woche
einreichen. Sie sollten sich auf eine detaillierte Mangelliste
einstellen, Frau Schuster.”

Er schob sich an ihr vorbei, zuriick in den Laden. Klara horte,
wie die Messingglocke ein letztes Mal schrillte und die schwere
Ladentiir ins Schloss fiel. Dann war es still. Nur der Duft von
Lavendel blieb zuriick.

Klara wartete keinen Moment linger. Sie kniete sich vor den
Apothekerschrank. Das Holz roch nach Bohnerwachs. Sie zog
die unterste Schublade ganz auf. Ganz hinten, unter einem
Stapel alter Rechnungen fiir Bienenwachs, lag er: der
Pachtvertrag.

Das Dokument steckte in einer Klarsichthiille, die iiber die
Jahre milchig geworden war. Klara holte es heraus. Das Papier
war dick und faserig. Die Unterschrift ihrer GroBmutter,
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Veronica Maria Schuster, stand in ausladenden Lettern neben
dem Siegel des damaligen Biirgermeisters.

Klara fuhr mit dem Daumen {iiber die Tinte. Die Buchstaben
hatten einen Grat, spilirbar unter der Fingerkuppe, Vroni hatte
den Stift so fest aufgedriickt, dass er das Papier fast
durchstochen hatte. So hatte Vroni alles unterschrieben.
Mietvertrage, Lieferscheine, Klaras Zeugnisse. Jede
Unterschrift ein kleiner Akt der Behauptung.

Das Papier roch nach dem Bohnerwachs des Schranks und
nach etwas Feinerem, SiiBerem. Dem Lavendelol, das Vroni an
alles gelassen hatte, was ihr wichtig war. Biicher, Briefe,
Bettwische. Als Klara das erste Mal den Laden betreten hatte,
nach der Beerdigung, hatte der Geruch sie in den Knien
getroffen. Lavendel. Vroni war seit drei Tagen tot, und der
Laden roch, als kame sie gleich durch die Tiir.

Sie {iberflog die ersten Absitze. Pachtzins, Laufzeit,
Instandhaltungspflicht. Dann erreichte sie die dritte Seite. Dort,
unter Punkt 12, war ein Absatz mit roter Tinte unterstrichen.
Die Handschrift war zittrig.

-,im Falle einer geplanten Nutzungsinderung durch den
Verpachter tritt das Vorkaufsrecht der Pachterin zum
Bodenrichtwert von 1992 in Kraft, sofern die Betriebsstitte als
historisch wertvolles Dorf-Kulturgut zertifiziert ist.”

Klara hielt inne. Ein Vorkaufsrecht zu alten Preisen. Aber die
Bedingung wog schwer. Zertifiziert als Kulturgut.

klopfte es an das kleine Fenster des Lagerraums. Klara
zuckte zusammen und presste das Papier gegen ihre Brust.
DrauBen im Nebel stand eine Gestalt. Eine Kapuze war tief ins
Gesicht gezogen. Eine Hand legte sich gegen die Scheibe. Die
Finger waren schmutzig, ein Nagel fehlte fast vollstandig.

Es war der Holzer-Sepp. Sein Gesicht war blass, die Augen
geweitet. Er formte mit den Lippen ein einziges Wort, das Klara
durch das Glas nicht horen, aber deutlich lesen konnte:
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,Tot.”

Klara starrte ihn an. In der Ferne, oben am Hang, leuchtete
ein schwaches, blaues Blinklicht auf. Der Nebel verschlang es
fast, aber nicht ganz.

Der Matsch des Hangs leistete bei jedem Schritt Widerstand.
Klara konzentrierte sich auf den Riicken des Holzer-Sepps, der
sich vor ihr durch das graue Nichts schob. Die Gummistiefel
erzeugten ein saugendes Gerausch, jedes Mal, wenn sie den FuB3
aus dem schlammigen Untergrund zog. Unter ihrem
Strickpullover fiihlte sie die scharfen Kanten des Pachtvertrags.
Das dicke Papier kratzte bei jeder Drehung des Oberkérpers
gegen ihre Rippen.

Sie hatte den Vertrag in der Eile nur grob gefaltet und unter
den Bund ihres Rocks geschoben. Schweif} sickerte den Riicken
hinunter, obwohl die Luft so kalt war, dass ihr Atem in kleinen,
harten Wolken vor dem Gesicht stand.

Der Sepp ging, wie er seit sechzig Jahren ging: vorgebeugt,
die Knie leicht angewinkelt, das Gewicht auf den FiiSballen. Ein
Berggang, den man nicht lernte, mit dem man aufwuchs. Klara
rutschte bei jedem dritten Schritt. Der Lehm unter den Sohlen
war glatt. In Miinchen war sie jeden Morgen dreizehn Minuten
zur U-Bahn gelaufen, auf Asphalt, in Turnschuhen. Hier zog der
Berg an ihr.

Der Sepp hatte Vroni jeden Dienstag besucht. Baldrian fiir
die Gelenke, Arnika fiir die Knie, und dazu ein halbes Dutzend
Eier, die er wortlos auf den Tresen legte, braune Schalen,
manche mit Federn dran. Vroni hatte die Eier gezdhlt, den
Baldrian abgewogen und dem Sepp ein Glas Enzian
eingeschenkt, das er im Stehen trank, in drei Ziigen. Dann ging
er. Das ganze Gesprich dauerte vier Minuten. Klara hatte es
zweimal miterlebt, in den Sommerferien, mit zwolf und mit
flinfzehn. Beim zweiten Mal hatte sie Vroni gefragt, warum der
Sepp nie langer blieb. Vroni hatte gesagt: Der Sepp redet nicht.
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Der Sepp kommt. Seit Klaras Ubernahme kam er weiterhin.
Dienstags, Punkt neun. Er legte die Eier hin, nahm den
Baldrian, trank keinen Enzian mehr. Den Enzian hatte er nur
bei Vroni getrunken. Klara hatte ihm trotzdem das Glas
hingestellt, beim ersten Mal.

Er hatte es angesehen, den Kopf geschiittelt und war
gegangen.

»Sepp, warten Sie”, rief sie, doch ihre Stimme wurde vom
Nebel verschluckt.

Der alte Bauer reagierte nicht. Er stapfte weiter, die Arme
hingen leblos an den Seiten seines schweren Lodenjankers
herab. Seine Schritte waren unregelmiBig, er stolperte iiber
eine freiliegende Wurzel, fing sich aber ab, ohne den Blick vom
Pfad zu l6sen.

Klara griff nach einem nassen Ast, um nicht wegzurutschen.
Die Rinde war glitschig und hinterlie8 einen dunklen Belag auf
ihrer Handflache. Der Geruch von modrigem Laub und nassem
Stein war hier oben allgegenwartig, doch mischte sich etwas
anderes darunter. Siifllich, schwer. Uberreife Friichte, die zu
lange in der Sonne gelegen hatten, kombiniert mit einer
metallischen Unternote.

Die Heuhiitte tauchte vor ihnen auf. Das Holz war vom
Regen fast schwarz gefarbt. Die Tiir hing schief in den Angeln
und schwang im Wind mit einem rhythmischen Quietschen hin
und her.

Der Sepp blieb stehen. Er hob den Arm und deutete mit
einem zitternden Finger auf den dunklen Spalt der Tiir6ffnung.
Die schmutzige Haut an seiner Hand spannte sich iiber den
Knocheln.

Klara trat an ihm vorbei. Der Boden im Inneren der Hiitte
war mit trockenem Heu bedeckt, das staubig und stickig roch.
In der Mitte des Raumes, halb auf einem Heuballen liegend,
befand sich Valentin von Schwanitz.
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Er trug noch immer seinen Lodenmantel. Sein Kopf war weit
nach hinten tiberstreckt, die Augen starrten gegen die dunklen
Dachbalken. Klara blieb an der Schwelle stehen. Das Licht, das
durch die Ritzen der Holzwiande fiel, legte sich in schmalen
Streifen iiber sein Gesicht. Seine Lippen besaBen einen
blaulichen Schimmer.

Keine Bewegung. Kein Heben des Brustkorbs.

Der Geruch traf sie jetzt ungedampft. Sii3, metallisch, mit
einer Schirfe, die sich in der Nasenschleimhaut festsetzte. Klara
atmete durch den Mund. Thr Magen kontrahierte, ein kurzes,
hartes Zusammenziehen, das sie zwang, die Hand gegen den
Tiirrahmen zu pressen. Das Holz war feucht und nachgiebig
unter ihren Fingern.

Vor zwei Stunden hatte dieser Mann in ihrem Laden
gestanden. Seine Hand auf dem Tresen, die Fingernagel
manikiirt, der Atem nach kaltem Kaffee. Er hatte sie Frau
Schuster genannt und dabei geldchelt, ohne die Augen zu
beteiligen. Jetzt lag er im Heu, und die Augen sahen die
Dachbalken.

Klara machte einen vorsichtigen Schritt nach vorn. Das Heu
unter ihren Stiefeln knisterte laut. Sie betrachtete seine Hiande.
Die manikiirten Fingerndgel waren nun in das trockene Gras
gekrallt. Eine kleine, dunkle Flasche lag im Heu, direkt neben
seinem rechten Schuh. Sie war unbeschriftet, der Korken fehlte.

In ihrer Brust zog sich alles zusammen. Das Vorkaufsrecht in
ihrem Rockbund fiihlte sich schwer an. Wenn die Polizei sie hier
fand, mit diesem Papier direkt am Korper des Mannes, der sie
aus dem Laden werfen wollte...

Sie griff instinktiv an ihre Seite und driickte den Vertrag
fester gegen ihre Haut. Das Papier knisterte leise unter dem
Stoff.

»Sepp”, fliisterte sie. ,Haben Sie ihn so gefunden?”
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Der Bauer blieb drauBen im Schlamm stehen. Die
Tiirschwelle eine Grenze, die er nicht tiberschreiten durfte.

»Er hat da gelegen. Ich wollte nur nach dem Rechten
schauen. Wegen des Windes.”

Klara biickte sich nicht. Sie beriihrte nichts. Drauflen stand
der schwarze SUV noch immer vor dem Laden, die Scheiben
blind vom Kondenswasser. Ihr Blick blieb an Schwanitz’ Revers
hingen. Ein Knopf fehlte. Der Faden hing lose herab, ein
kleines, weiBes Ende, das im Luftzug tanzte.

DrauBlen, tief unten im Tal, zerriss das erste Mal ein
Martinshorn die Stille. Ein Martinshorn, noch weit weg, ein
jaulender Ton, der von den Felswdnden des Karwendels
zurilickgeworfen wurde.

Klara sah zum Sepp. ,,Die Polizei ist unterwegs?”

»,Hab den Posten angerufen.”

Klara sah sich um. Die Hiitte bot kaum Verstecke. Hinter ihr
gahnte der Abgrund des Hangs, vor ihr lag ein Toter und ein
Dokument, das ihr Motiv schwarz auf weiB3 festhielt. Sie musste
das Papier loswerden, bevor das Blaulicht den Waldweg
erreichte. Nicht vernichten. Nur sicher deponieren.

Sie entdeckte einen losen Balken in der Riickwand der Hiitte,
knapp iiber dem Boden. Ein kleiner Hohlraum, geschiitzt vor
dem Regen.

Der Schweif3 an ihrem Riicken war kalt.

— Ende der Leseprobe —

Das vollstandige Buch ist erhéltlich bei Amazon.de.
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