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Kapitel 1: August in Glen Highland

Drei Wochen nach dem Sommerfest war es im Hochland heiß. 
Heißer als gewöhnlich. Heißer, als es Edith Miller in den letzten 
zwölf  Jahren  erlebt  hatte.  In  ihrem  Cottage  am  Ende  der 
Hauptstraße  ließ  sie  das  Fenster  im  Wohnzimmer  von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang offen. Im Garten hatten 
die Kirschbäume ihre Blätter braun bekommen, weil sie nicht 
genug Wasser hatten. Mr. Patterson aus Reihe drei des Clubs 
hatte  ihr  am  Vorabend  einen  Schlauch  geliehen.  Sie  hatte 
gegossen. Es hatte nichts geändert.

Am Mittwochmorgen um neun lag auf ihrem Frühstückstisch 
ein Brief. Die Handschrift kannte sie. Sie las den Brief, ohne sich 
zu setzen.

„Liebe Edith,
ich  nähe  seit  drei  Wochen  Decken  statt  Beutel.  Die  

Werkstattleiterin hat es mir vor zwei Wochen erlaubt,  weil  
meine Beutel am Ende immer eine Naht zu viel hatten und  
meine Decken keine zu wenig. Es ist eine kleine Beförderung.  
Sie ist mir wichtiger, als sie sein sollte.

Hugo  war  am  Dienstag  hier.  Er  hat  mir  Bücher  
mitgebracht, ein Stevenson und ein Gedichtband von Maud 
Stewart, von der ich bis Dienstag noch nichts gehört hatte. Ich 
werde das Gedichtband heute Abend anfangen. Stevenson lese  
ich seit zwei Wochen jeden Abend zehn Seiten. Ich komme gut  
voran.

Mary Beag aus  dem Trakt  nebenan hat  mir  gesagt,  sie  
kenne  eine  Frau  in  Aberfeldy,  deren  Mutter  1998  dort  
verschwunden ist.  Mary Beag hat es nur erwähnt, weil ich  
gestern in der Werkstatt das Wort Aberfeldy gesagt habe. Ich  
weiß nicht, warum ich es gesagt habe. Vielleicht weil Hugo mir 
am Dienstag von dir erzählt hat.   Vielleicht weil du mir vor  
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sechs  Wochen  geschrieben  hast,  dass  im  August  
möglicherweise eine Reise ansteht.

Schreib  mir,  wenn  du  weiterweißt.  Ich  werde  mir  alles  
aufheben.

Margaret.“
Edith faltete den Brief zusammen. Sie legte ihn auf den Rand 

des Tisches, zwischen den Toastteller und den Marmeladentopf. 
Sie setzte sich. Sie aß ein halbes Toast. Sie aß nicht weiter.

Mary Beag aus dem Trakt nebenan war ein Name, den Edith 
nicht kannte. Aber das war nicht das Wichtige. Das Wichtige 
war: jemand in der Frauenhaftanstalt hatte 1998 mit Aberfeldy 
zu tun gehabt. Eine Mutter. Verschwunden. Siebenundzwanzig 
Jahre lang nicht aufgeklärt.

Edith stand auf. Sie ging in das kleine Zimmer hinter der 
Küche,  das  früher  das  Arbeitszimmer  ihres  verstorbenen 
Mannes gewesen war und das sie seit James’ Tod im Jahr 2003 
als Lager für ihre alten Bibliotheksunterlagen nutzte. An der 
hinteren  Wand  stand  ein  Schrank  aus  dunkler  Eiche.  Im 
obersten  Fach  lag,  in  einer  Schachtel  mit  einem  hellblauen 
Deckel, ein Mitgliederregister.

Buchklub Inverness, Schriftführerin Mrs. E. Miller, 1981 bis 
1989.

Sie hatte das Register im Frühjahr 1989 abgegeben, als sie 
aus dem Klub austrat, weil ihr Mann zu der Zeit krank wurde 
und sie  an den Sommerabenden nicht mehr nach Inverness 
fahren konnte. Sie hatte vor dem Austritt eine Kopie für sich 
angefertigt.  Mr. Findlater,  der den Klub leitete,  hatte sie ihr 
genehmigt,  weil  er  sie  für  korrekt  hielt  und  weil  eine 
Bibliothekarin, sagte er, immer ein Recht auf eine Kopie habe.

Edith hatte das Register seit 1989 nicht mehr aufgeschlagen.
Sie hob die Schachtel aus dem Schrank. Sie trug sie in die 

Küche. Sie stellte sie auf den Tisch, neben Margarets Brief. Sie 
legte die Hand darauf. Sie öffnete sie nicht.
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Sie blieb so stehen, mit der Hand auf dem hellblauen Deckel, 
anderthalb Minuten lang. Sie sah den Deckel an. Der Deckel 
hatte  einen  kleinen  Riss  am  rechten  Rand,  weil  sie  in  den 
achtziger Jahren einmal mit dem Bügeleisen daran gestoßen 
war. Sie hatte den Riss damals mit einem schmalen Streifen 
Klebeband geschlossen. Das Klebeband war jetzt vergilbt. Es 
hielt noch.

Edith zog die Hand zurück. Sie ging zur Spüle. Sie wusch sich 
die Hände, obwohl sie sauber waren. Sie trocknete sie an dem 
Geschirrtuch, das über dem Ofengriff hing. Sie ging zurück zum 
Tisch. Sie setzte sich. Sie sah die Schachtel an, jetzt aus einer 
kleineren Höhe.

Drei Wochen nach dem Sommerfest. Anderthalb Jahre nach 
Margarets Verhandlung. Ein Jahr nach Lord Archibalds Tod. 
Zwölf Jahre nach ihrem letzten Aufenthalt in Aberfeldy.

Sie schlug die Schachtel nicht auf.

* * *

Henry kam um Viertel nach zehn. Er hatte sich heute Morgen 
um halb sieben am Telefon angekündigt.  Er hatte gesagt,  er 
bringe etwas mit, das vor sechs Wochen angekommen sei und 
das er bis heute nicht für eilig gehalten habe.

„Edith.“
„Henry.“
„Ich habe dir Tee mitgebracht.“
„Du bringst mir Tee in mein eigenes Haus.“
„Ich  habe  heute  Morgen  einen  neuen  aus  Pitlochry 

bekommen. Earl Grey mit einem Anteil Lapsang. Andrew hat 
ihn mir gestern beim Einkauf empfohlen. Ich habe zwei Tüten 
genommen. Eine ist für dich.“

Edith nahm die Tüte. Sie roch daran. Es roch nach Rauch. Es 
roch gut.
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Henry setzte sich auf seinen Stuhl, der seit Mai sein Stuhl 
war, weil er ihn jeden Mittwoch um zehn benutzte. Er zog aus 
seiner Innentasche einen Brief. Der Brief trug einen Briefkopf 
mit dem Wappen von Police Scotland.

„Vom 14. August.“
„Vom 14. August.“
Edith las den Brief, ohne ihn aus Henrys Hand zu nehmen. 

Henry hielt ihn nah genug, dass sie lesen konnte. Es waren elf 
Zeilen. Sie las sie zweimal.

„Sehr geehrte  Mrs.  Miller,  sehr geehrte  Herren Higgins,  
Penhaligon,  Munro,  sehr  geehrte  Mrs.  Henderson,  sehr  
geehrter Mr. St. John,

ich beziehe mich auf das Schreiben, das ich Ihnen am 18. Juli 
aus  Perth zugesandt  habe.  Die  Akte  Iris  Mowat,  Aberfeldy  
1998, ist seit Mai dieses Jahres wieder in Bearbeitung.

In  den  letzten  Wochen  sind  zwei  neue  Hinweise  
eingegangen, die mich darin bestärken, dass eine Befragung  
von Mrs. Miller in der Sache hilfreich wäre. Ich darf Sie und  
Ihren Kreis bitten, sich am 14. August in Perth in meinem Büro 
einzufinden.  Sechs  Personen  sind  willkommen,  weniger  
genügen.

Hochachtungsvoll, D. I. Logan, Police Scotland.“
Edith sah von dem Brief auf. Sie sah Henry an.
„Sechs Personen.“
„Sechs Personen.“
„Er hat uns sechs zusammengezählt.“
„Er kennt uns sechs.“
„Er weiß, dass Munro bei seinem Studienfreund in Aberfeldy 

zum siebzigsten ist.“
„Er weiß es. Andrew hat es ihm vor drei Wochen erzählt.“
Edith  legte  den  Brief  vorsichtig  auf  den  Tisch,  neben 

Margarets Brief. Sie sah die zwei Briefe nebeneinander liegen. 
Margarets  Handschrift  war runder als  sonst,  weil  sie  in  der 
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Werkstatt  am Vormittag seit  sechs Wochen mit  einer  Nadel 
arbeitete und die Hand zur Mittagszeit oft etwas zitterte. Logans 
Handschrift war eckig wie immer.

„Henry. Margaret hat heute Morgen geschrieben.“
„Was schreibt sie?“
„Sie näht jetzt Decken statt Beutel. Eine Mary Beag aus dem 

Trakt nebenan kennt eine Frau in Aberfeldy, deren Mutter 1998 
verschwunden ist.“

Henry sah einen Moment auf den Tisch. Er stellte die Teetüte 
vor sich ab. Er sagte:

„Margaret hat einen Brieffluss aus zwei Quellen.“
„Hugo und ich.“
„Hugo und du. Aber heute Morgen hat sie aus dem Trakt 

nebenan einen Hinweis bekommen, der mit einem Brief aus 
Perth zusammenfällt. Das ist kein Zufall.“

„Es ist kein Zufall. Aber es ist auch nicht das, was du meinst. 
Mary Beag wusste es vor Margaret. Margaret wusste es nicht. 
Sie hat es heute Morgen mitgeschrieben, weil sie an Aberfeldy 
denkt. Sie denkt an Aberfeldy, weil Hugo am Dienstag bei mir 
war.“

Henry nickte. Er sagte halblaut:
„Edith. Du wirst nach Perth fahren.“
„Wir werden nach Perth fahren.“
„Wir werden nach Perth fahren.“
Sie  tranken  Tee.  Henry  hatte  heute  Morgen  vor  dem 

Verlassen seines Cottages den Wasserkessel angesetzt und in 
seine Thermoskanne abgefüllt. Sie war noch heiß. Edith hatte 
nur die Tassen aus dem Schrank holen müssen.

Henry sagte:
„Eine Frage.“
„Bitte.“
„Ist Munro informiert?“
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„Ich habe ihn am Dienstag gesehen. Er weiß,  dass Logan 
einen Brief geschrieben hat. Er weiß noch nicht, dass Logan uns 
für den 14. eingeladen hat.“

„Er fährt sowieso nach Aberfeldy.“
„Er fährt sowieso. Sein alter Studienfreund Sinclair wird im 

August siebzig.“
Henry trank einen Schluck. Er sagte:
„Eine zweite Frage.“
„Bitte.“
„Wie kommen wir nach Perth?“
„Mit deinem Wagen. Wenn du fährst.“
„Ich fahre.“
Edith nickte. Sie wusste, dass Henry seit Annes Tod 2009 

nicht  mehr als  achtzig  Meilen am Stück gefahren war.  Glen 
Highland nach Inverness war fünfundzwanzig. Glen Highland 
nach  Pitlochry  war  sechzig.  Glen  Highland  nach  Perth  war 
fünfundachtzig. Sie sagte es nicht.

Henry wusste, dass sie es wusste. Er sagte nichts dazu.
Sie  tranken  den  Tee  zu  Ende.  Henry  holte  aus  seiner 

Innentasche eine zweite Mappe heraus, die er heute Morgen 
ebenfalls  mitgebracht  hatte  und die  er  bisher  nicht  erwähnt 
hatte. „Edith. Eine dritte Sache.“

„Bitte.“
„Mrs. McAlpine hat mir am Dienstagabend eine Liste der 

ehemaligen Mitglieder des Glen Highland Golf Clubs gegeben. 
Mit Datum der Mitgliedschaft. Ich habe gestern Abend durch 
die achtziger Jahre geblättert.“

„Hast du etwas gefunden?“
„Einen Namen. Mr. Hamish MacAulay. Mitglied von 1981 bis 

1986. Er hat in Inverness gewohnt. Er ist 1996 nach Aberfeldy 
umgezogen. Mrs. McAlpine sagt, sein Cousin ist heute Postbote 
in Aberfeldy.“

Edith dachte einen Moment lang.
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„Floras Cousine ist Postbeamtin in Aberfeldy.“
„Ich weiß es. Flora hat mir am Mittwoch gesagt, sie heiße 

Effie.“
„MacAulay?“
„Effie MacAulay. Floras Cousine zweiten Grades.“
Edith sah Henry an. Sie sagte halblaut:
„Henry. Du sortierst Steuerakten.“
„Ich sortiere Mitgliederlisten und Steuerakten und alles, was 

sich  nach  den  achtziger  Jahren  ordnen  lässt.  Ich  bin 
neunundsechzig.“

„Du bist gut darin.“
„Ich war es immer. Ich werde es bleiben, bis ich aufhören 

muss.“

* * *

Um  halb  zwölf  ging  Edith  zum  Postamt.  Sie  hatte  einen 
kleinen Brief aufzugeben, an Andrew Buchanan in Pitlochry, in 
dem  sie  ihm  zwei  Bücher  empfahl,  die  sie  ihm  im  Mai 
versprochen hatte. Sie nahm den Weg über die Hauptstraße.

Vor der Bäckerei stand Mr. Patterson. Er hatte heute Morgen 
seinen Hund gewaschen,  der jetzt  nass auf  dem Bürgersteig 
stand und sich nicht entscheiden konnte, ob er sich schütteln 
sollte oder warten.

„Mrs. Miller.“
„Mr. Patterson.“
„Eine Frage.“
„Bitte.“
„Mrs. McAlpine hat mir am Sonntag in der Sitzung gesagt, 

dass die Mitgliederliste des Clubs in den nächsten zwei Wochen 
aktualisiert wird. Stimmt das?“

„Es stimmt.“
„Werden wir die alten Mitglieder von vor 2010 noch einmal 

aufgeführt sehen?“
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Edith sah Mr. Patterson an. Sie sah seinem Hund kurz zu. 
Der  Hund  schüttelte  sich  endlich.  Wasser  flog  auf  Mr. 
Pattersons Schuhe. Er sagte nichts.

„Mr. Patterson. Welche alten Mitglieder?“
„Die  aus  den  achtziger  Jahren.  Es  waren  damals 

achtundsiebzig Mitglieder. Heute sind wir einundsiebzig. Sechs 
sind  gestorben.  Eines  ist  ausgetreten.  Auf  der  neuen  Liste 
werden die Sechs noch einmal als verstorben aufgeführt, oder 
werden sie ganz weggenommen?“

„Sie werden in einem Anhang aufgeführt. Wir nehmen sie 
nicht ganz weg.“

„Das ist gut.“
„Es ist gut.“
Edith  ging  weiter.  Auf  den  letzten  zehn  Schritten  zum 

Postamt  dachte  sie  an  Mr.  Pattersons  Frage.  Es  war  eine 
harmlose Frage. Aber sie hatte heute Morgen auf einen anderen 
Boden geantwortet, in einer anderen Frage, die sie sich selbst 
gestellt hatte: was steht in einer Mitgliederliste von vor zwölf 
Jahren, das sie heute nicht mehr lesen würde, wenn sie es heute 
zum ersten Mal läse?

Im Postamt war es kühl. Die Postbeamtin, eine Frau Mitte 
fünfzig, die seit acht Jahren in Glen Highland arbeitete, nahm 
den Brief an Andrew entgegen.

„Mrs. Miller.“
„Frau Henderson.“
„Pitlochry?“
„Pitlochry.“
„Mit oder ohne Sonnabend-Zustellung?“
„Mit.“
Edith zahlte. Sie ging hinaus. Auf dem Bürgersteig wartete 

Henry. Er hatte das Cottage hinter ihr verlassen und war ihr 
nachgekommen, weil er heute Mittag bei ihr essen wollte und 
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weil er auf dem Weg eine Frage hatte, die er auf der Hauptstraße 
stellen wollte und nicht in ihrer Küche. „Edith.“

„Ja.“
„Hast du das Register heute Morgen aufgeschlagen?“
„Ich habe es nicht aufgeschlagen.“
„Du wirst es heute Nachmittag aufschlagen.“
„Ich werde es heute Nachmittag aufschlagen.“
„Nicht jetzt?“
„Nicht jetzt. Ich brauche dazu eine Stunde Ruhe. Eine Stunde 

Ruhe habe ich erst nach dem Mittag.“
Henry nickte. Er sagte halblaut:
„Eine alte Liste mit achtundsiebzig Namen ist eine alte Liste 

mit  achtundsiebzig  Namen.  Aber  ein  Buchklub-Register  aus 
1989 ist ein anderes Tier.“

Edith sah ihn an. Sie sagte:
„Henry. Du bringst mir nicht nur Tee. Du bringst mir auch 

Sätze.“
„Ich  habe  in  den  letzten  zwei  Tagen  über  die  Sache 

nachgedacht. Es war ein Satz, der dabei herausgefallen ist.“
„Er ist gut.“
„Er ist gut, weil er stimmt. Eine alte Liste ist eine alte Liste. 

Aber  ein  Klub-Register,  das  jemand  seit  1989  nicht 
aufgeschlagen  hat,  hat  in  den  dreißig  Jahren  etwas 
hinzugewonnen, das in der Liste vorher nicht stand.“

„Was wäre das?“
„Die Frage, was du seitdem darüber denkst.“
Edith ging eine Weile schweigend neben ihm her. Auf der 

Höhe der Bäckerei sagte sie:
„Henry. Wir gehen jetzt zurück. Du wirst mit mir essen. Nach 

dem Mittag werde ich das Register aufschlagen. Ich werde dir 
um drei berichten.“

„Um drei.“
„Um drei.“
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* * *

Sie aßen Suppe und Brot. Henry hatte den Suppentopf aus 
dem Schrank über dem Ofen geholt, weil Edith heute Morgen 
nicht  gekocht  hatte.  Es  war  eine  Linsensuppe  vom  Vortag. 
Henry hatte sie aufgewärmt.

Nach dem Essen ging Henry. Er hatte um halb drei einen 
Termin in der Bibliothek mit Mrs. McAlpine, weil sie die neue 
Mitgliederliste des Clubs gemeinsam Korrektur lesen wollten. 
Er versprach, um sechzehn Uhr fünfzehn anzurufen.

Edith  schloss  die  Tür  hinter  ihm.  Sie  ging  in  die  Küche 
zurück.  Sie  räumte  ab.  Sie  spülte.  Sie  trocknete  die  Tassen 
einzeln und nicht gemeinsam, weil sie es so seit James’ Zeit 
gewohnt war. Sie hängte das Tuch über den Ofengriff. Sie stellte 
den Wasserkessel auf, ohne ihn zu benutzen. Sie machte ihn 
aus, bevor er pfiff.

Sie  ging  an  den  Tisch.  Sie  nahm  die  Schachtel  mit  dem 
hellblauen Deckel. Sie stellte sie auf den Tisch. Sie öffnete sie.

Im Inneren lagen zwei gebundene Bände. Der erste mit dem 
Aufdruck Mitglieder 1981–1985. Der zweite mit dem Aufdruck 
Mitglieder 1986–1989. Sie nahm den zweiten heraus. Sie legte 
ihn vor sich.

Sie schlug ihn nicht auf.
Sie blieb so sitzen, mit der Hand auf dem Deckel des Bandes, 

drei Minuten lang. Sie sah aus dem Fenster. Im Garten saß auf 
dem Rand der Vogeltränke eine Amsel. Sie trank einen Schluck. 
Sie flog weiter.

Edith dachte an Mary Beag aus dem Trakt nebenan, von der 
sie bis heute Morgen nichts gewusst hatte. Sie dachte an D.I. 
Logan, der ihr seit Mai nicht geschrieben hatte und der heute 
Mittwoch  im  Brief  sechs  Personen  erwähnte.  Sie  dachte  an 
Hugo Blair, der seit September allein in seinem Cottage wohnte 
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und  der  morgen  Mittag  bei  ihr  essen  würde,  weil  er  es 
Mittwochs immer tat.

Sie dachte an James, der 2003 gestorben war und der sie 
1989 ins Auto gesetzt hatte, an dem Tag, als sie zum letzten Mal 
in den Klub nach Inverness gefahren war, und der ihr unterwegs 
gesagt hatte, sie könne im Frühjahr austreten oder im Herbst, je 
nachdem, wann es ihr leichter fiele.

Sie hatte im Frühjahr ausgetreten.
Edith hob die Hand vom Deckel des Bandes. Sie zog die Hand 

zurück. Sie lehnte sich auf dem Stuhl an. Sie sagte halblaut zu 
sich selbst:

„Heute Nachmittag.“
Sie sagte es noch einmal:
„Heute Nachmittag.“
Sie schlug das Register nicht auf.
Sie blätterte nicht.

* * *

Um halb fünf klopfte es. Edith hatte die letzte Stunde am 
Tisch  gesessen,  ohne  das  Register  aufzuschlagen.  Sie  hatte 
stattdessen  eine  Liste  in  ihrem  Notizbuch  gemacht.  Acht 
Punkte. Sie hatte den achten gestrichen, weil er bei genauerem 
Hinsehen  zum  dritten  gehörte.  Sie  hatte  einen  neunten 
hinzugefügt.

Sie ging zur Tür. Es war Munro.
„Edith.“
„Munro.“
„Henry hat mir am Telefon gesagt, dass er den Brief heute 

Morgen bei  dir  war.  Er  hat  mir  nicht  gesagt,  was  Margaret 
geschrieben hat.“

„Margaret hat heute Morgen geschrieben.“
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Munro nickte. Er trat ein. Er setzte sich auf den Stuhl, der am 
Fenster stand und der heute Donnerstag wäre, wenn er heute 
Donnerstag wäre. Heute war Mittwoch.

„Ich habe heute Vormittag mit Sinclair telefoniert.“
Edith sah ihn an. „Aberfeldy?“
„Aberfeldy. Er hat seinen siebzigsten am 16. August. Er hat 

mich für den Vormittag eingeladen. Ich werde am 14. fahren, 
gemeinsam mit dir und Henry, falls Henry mich mitnimmt. Bis 
zum 16.  werde ich bei  Sinclair  sein.  Am 17.  werde ich nach 
Hause fahren.“

„Du wirst drei Nächte bei Sinclair wohnen.“
„Drei Nächte. Helen kommt nicht mit. Sie hat in Inverness 

eine Versammlung der Pensionierten Lehrerinnen.“
Edith ging zur Küche, weil der Wasserkessel auf einmal pfiff, 

ohne  dass  sie  ihn  aufgesetzt  hatte.  Sie  hatte  ihn  um  vier 
aufgesetzt, ihn nach zwei Minuten wieder ausgeschaltet, und 
vergessen, dass sie ihn vor zwanzig Minuten erneut aufgesetzt 
hatte, weil sie an der Liste arbeitete.

Sie machte zwei Tassen Tee.
Munro sagte:
„Edith. Eine Sache.“
„Bitte.“
„Sinclair  hat  in  den  letzten  Wochen  zweimal  einen  Satz 

gesagt, der mich aufmerksam gemacht hat. Er hat gesagt: Wenn 
du im August kommst, werde ich dir etwas zeigen. Es ist eine 
Sache, mit der ich seit 1999 nicht weiß, was ich anstellen soll.“

Edith stellte die Tassen auf den Tisch. Sie setzte sich.
„Was zeigt er dir?“
„Er hat es nicht gesagt. Er hat gesagt, ich solle es sehen.“
„Wann hat er den Satz das erste Mal gesagt?“
„Im  Mai,  als  Logan  die  Akte  wieder  aufgenommen  hat. 

Sinclair  hat  es  im  Frühjahr  in  der  Aberfeldy-Lokalzeitung 
gelesen.“
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Edith nickte. Sie sagte halblaut:
„Munro. Wir kommen am 14. August. Wir bringen dich zu 

Sinclair. Wir lassen dich dort. Was er dir zeigt, ist deine Sache. 
Aber du wirst uns am 15. davon erzählen.“

„Ich werde euch erzählen.“
Sie tranken den Tee. Munro blieb noch eine Viertelstunde. 

Beim Hinausgehen sagte er:
„Edith. Eine letzte Frage.“
„Bitte.“
„Hast du das Register aufgeschlagen?“
„Ich habe es heute Morgen aus dem Schrank genommen. Ich 

habe es heute Mittag auf den Tisch gelegt. Ich habe es heute 
Nachmittag  mit  der  Hand  berührt.  Ich  habe  es  nicht 
aufgeschlagen.“  Munro  nickte.  „Du  wirst  es  morgen 
aufschlagen.“

„Morgen.“
„Morgen.“
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Kapitel 2: Das Mitgliederregister

Am  Donnerstagvormittag  um  halb  zehn  ging  Edith  in  die 
Bibliothek  von  Glen  Highland.  Mrs.  McAlpine  hatte  heute 
Vormittag  Buchführungstag.  Edith  wusste  das,  weil  Mrs. 
McAlpine  an  jedem  Donnerstagvormittag  Buchführungstag 
hatte  und  weil  Edith  vierzig  Jahre  lang  an  jedem 
Donnerstagvormittag Buchführungstag gehabt hatte.

Sie grüßte am Eingang. Mrs. McAlpine sah von ihrem Tisch 
auf.

„Mrs. Miller.“
„Mrs. McAlpine.“
„Sie kommen in einer Sache.“
„Ich komme in einer Sache. Aber ich nehme mir nur zwanzig 

Minuten.“
„Bitte.“
Edith ging zum Magazin im hinteren Teil der Bibliothek. Sie 

kannte  den  Schlüssel  nicht  mehr,  der  seit  2014  im  Schloss 
gewechselt worden war, aber sie kannte die Schubladen. In der 
dritten  von  oben  hatte  sie  einundzwanzig  Jahre  lang 
Manuskripte  und  Vereinsdokumente  abgelegt,  die  einer 
dauerhaften Aufbewahrung bedurften.

Mrs. McAlpine kam ihr nach. Sie hatte den Schlüssel.
„Was suchen Sie?“
„Eine  Kopie  eines  Mitgliederregisters  des  Buchklubs 

Inverness. Ich habe es 1989 abgegeben. Ich habe heute Morgen 
zu Hause meine eigene Kopie nicht gefunden, weil ich gestern 
den falschen Band aus dem Schrank gezogen habe. Ich vermute, 
dass die Bibliothek eine zweite Kopie führt.“

„Wir haben in den achtziger Jahren mehrere Klub-Register 
als Belegexemplare aufgenommen. Im Magazin ist Reihe sieben 
für Vereinsregister.“
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Sie öffnete  die  Schublade.  Sie  zog die  Mappe heraus.  Sie 
reichte sie Edith.

„Sie sind eine Stunde willkommen.“
„Eine halbe genügt.“
Edith setzte sich an den hinteren Tisch in der Bibliothek, 

dort, wo sie an einem Sonntag im Februar mit Mrs. Hadow Tee 
getrunken und eine Akte gelesen hatte, die ihr Leben in einer 
Form verändert hatte, die sie bis heute nicht ganz benennen 
konnte. Sie legte die Mappe vor sich. Sie öffnete sie.

Auf der ersten Seite stand:
Buchklub  Inverness,  Belegexemplar  Glen  Highland,  

Bibliothek. Eingegangen am 14. März 1990. Schriftführerin a.  
D.: Mrs. E. Miller.

Edith  blätterte  langsam.  Die  Seiten  waren  in  einer 
Schreibmaschine getippt,  mit  den charakteristischen kleinen 
Verschiebungen einer Olivetti aus den späten achtziger Jahren. 
Sie  erkannte  ihren  eigenen  Anschlag  wieder.  Sie  hatte  die 
Maschine 1979 gekauft. Sie hatte sie 2003 an einen Sammler 
aus  Inverness  verkauft,  weil  sie  in  dem  Jahr  nichts  mehr 
brauchte, was an James erinnerte.

Auf der dritten Seite stand das Statut des Klubs.  Auf der 
fünften Seite stand die Beitragsordnung. Auf der zwölften Seite 
begann die alphabetische Mitgliederliste. Sie blätterte zur Seite 
47.

Auf  Seite  47  standen  vier  Namen,  in  der  alphabetisch 
geordneten  Liste  der  1995  aufgenommenen  Mitglieder.  Der 
zweite Name war:

Mowat, Mrs. Iris, Aberfeldy. Aufgenommen am 17. März  
1995. Empfehlung: Mr. Findlater. Beruf: Galeristin (Aberfeldy  
Fine Art).

Edith sah den Eintrag an. Sie sah ihn dreimal an. Sie hatte 
den Namen Iris Mowat seit 1989 nicht gewusst, weil sie 1995 
nicht  mehr  Schriftführerin  gewesen war.  Sie  hatte  ihn auch 
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heute Morgen, beim ersten Aufschlagen, nicht erwartet, weil sie 
es vermieden hatte, ihn zu erwarten.

Aber er stand da.
Die  anderen drei  Namen auf  Seite  47  sagte  sie  sich  vor: 

Macgregor,  Aberfeldy.  Mowat,  Aberfeldy.  Munro,  Inverness. 
Patterson, Inverness. Drei aus Inverness wäre normal gewesen. 
Drei aus Aberfeldy war ungewöhnlich.

Edith blätterte zur Seite 46. Sie las die Aufnahmebeschlüsse. 
Drei der vier Mitglieder waren auf einer Sammelaufnahme im 
März  1995  aufgenommen  worden,  mit  gemeinsamer 
Empfehlung von Mr. Findlater. Mr. Findlater hatte zu seinen 
Empfehlungen einen kurzen Vermerk geschrieben, in seinem 
typischen Stil, mit der Olivetti des Klubs:

„Drei  Damen  aus  Aberfeldy,  die  seit  1994  in  
unregelmäßigen  Abständen  an  unseren  Sitzungen  
teilgenommen  haben  und  die  ich  heute  zur  formellen  
Aufnahme empfehle. Sie haben in Aberfeldy eine eigene kleine  
Lesegruppe geführt, die sich in den letzten Monaten unserem  
Profil angeglichen hat. Sie werden uns gut tun.“

Edith las den Vermerk zweimal. Sie kannte Mr. Findlaters 
Stil. Sie werden uns gut tun war eine Formulierung, die er nur 
dreimal  in  seinen  vierundzwanzig  Jahren  als  Klubleiter 
verwendet hatte. Edith hatte es 1985 schon einmal gelesen, in 
Bezug auf einen Herrn aus Pitlochry, der ein Jahr später wieder 
ausgetreten war. Sie hatte es 1988 gelesen, in Bezug auf eine 
Frau  aus  Inverness,  die  später  eine  wichtige  Rolle  in  der 
Bibliothek dort übernommen hatte.

Sie wusste nicht, ob Sie werden uns gut tun in den drei Fällen 
dasselbe bedeutet hatte. Sie blätterte weiter.

Mr. Findlater hatte einen handschriftlichen Zusatz hinten 
am Vermerk angefügt, mit blauem Kugelschreiber:
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„NB:  Aberfeldy  seit  1994  ein  Schwerpunkt.  Mowat  und  
Macgregor  sind  Geschäftsfrauen.  Patterson  ist  Lehrerin.  
Vereinbarte Sitzungsbeiträge: zwei pro Jahr je Mitglied.“

Edith  dachte  einen  Moment  lang.  Mr.  Findlater  notierte 
selten  Querverbindungen.  Er  hatte  1995  bemerkt,  dass 
Aberfeldy ein Schwerpunkt geworden war.  Er hatte es  nicht 
weiterverfolgt, weil er für Querverbindungen nicht der richtige 
Mann war. Aber er hatte es notiert.

Auf Seite 48 standen die Mitgliedsbeiträge des Jahres 1995, 
mit Quartalsabrechnung. Iris  Mowat hatte alle vier Quartale 
gezahlt.  Auf  Seite  49  standen  die  Sitzungstermine,  mit 
Anwesenheitslisten. Iris Mowat war bei der Sitzung am 12. Mai 
1995 anwesend gewesen, bei den Sitzungen vom 9. Juni, 14. Juli 
und 11. August. Bei der Sitzung am 8. September fehlte sie. Bei 
der Oktober-Sitzung war sie wieder da.

Edith blätterte weiter durch die Jahre 1996, 1997, 1998. Iris 
Mowat hatte regelmäßig teilgenommen. Bei der Sitzung am 13. 
Juli 1998 war sie anwesend. Bei der Sitzung am 10. August 1998 
war sie anwesend. Bei der Sitzung am 14. September 1998 fehlte 
sie. Bei den Sitzungen danach fehlte sie auch.

Auf  Seite  102  hatte  die  nachfolgende  Schriftführerin  im 
November 1998 eine Eintragung gemacht:

„Mrs. Iris Mowat, Aberfeldy, ist  seit  17.  August 1998 als  
vermisst  gemeldet.  Mitgliedschaft  ruht.  Vertretung  bei  
Sitzungen nicht erforderlich, da kein vorgesehener Vortrag.“

Edith las den Eintrag zweimal. Sie las ihn ein drittes Mal. Sie 
strich ein Stäubchen vom Papier, das sich in den letzten dreißig 
Jahren nicht hatte abstauben lassen. Sie schloss die Mappe.

Sie legte die Hand auf den Deckel. Sie blieb so sitzen, drei 
Minuten lang.

Mrs. McAlpine kam herüber. Sie sagte halblaut:
„Mrs. Miller. Geht es Ihnen gut?“
„Es geht mir gut. Ich nehme die Mappe für drei Tage mit.“
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„Bitte. Im Ausleihbuch eintragen.“
„Ich trage es ein.“

* * *

Auf dem Heimweg kam ihr Arthur Penhaligon entgegen. Er 
hatte heute Morgen am Frühstückstisch eine Mappe aus seinem 
Dachboden auf den Esstisch gelegt. Die Mappe war braun, mit 
einer roten Schnur.

„Edith.“
„Arthur.“
„Ich bringe dir etwas.“
„Ich auch dir.“
Sie gingen gemeinsam zu Ediths Cottage. Im Wohnzimmer 

setzte  sich  Arthur  in  den  Sessel  am  Fenster,  der  an 
Mittwochnachmittagen  Henry  gehörte  und  an 
Donnerstagvormittagen  Arthur.  Edith  nahm  einen  anderen 
Sessel. Sie legte die Mappe aus der Bibliothek auf den Tisch 
zwischen sich und Arthur.

Arthur legte seine Mappe daneben.
„Was ist deine?“
„Eine alte Mappe von mir. Aus dem Dachboden. Sie enthält 

die Notizbücher, die ich als Reporter zwischen 1996 und 2000 
geführt habe. Ich habe sie heute Morgen heruntergeholt, weil 
ich Henrys Brief gestern Abend gelesen habe.“

„Hat Henry dir den Logan-Brief gezeigt?“
„Henry  hat  ihn  am  Dienstag  bei  Munro  vorbeigebracht. 

Munro hat ihn an mich weitergegeben. Ich habe ihn gestern 
Abend  zweimal  gelesen.  Ich  bin  heute  Morgen  auf  den 
Dachboden gegangen.“

Arthur  öffnete  die  rote  Schnur.  Er  blätterte.  Er  fand das 
Notizbuch, das er suchte.

„August 1998. Aberfeldy. Iris Mowat.“
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Er reichte das Notizbuch Edith. Sie las. Es waren sechzehn 
Seiten. Arthur hatte als junger Reporter im August 1998 vier 
Tage  in  Aberfeldy  zugebracht.  Er  hatte  mit  der  Polizei 
gesprochen, mit Iris’ Mann, mit den Nachbarn. Er hatte einen 
Artikel geschrieben. Der Artikel war am 24. August im Highland 
Echo  erschienen,  auf  Seite  drei,  in  der  Größe  einer  halben 
Spalte.

Edith  las  den  Artikel-Entwurf,  der  hinten  im  Notizbuch 
klebte. Es war eine ältere Version als die gedruckte. Drei Sätze 
waren in der gedruckten Version weggelassen worden.

„Welche drei Sätze hat dein Redakteur gestrichen?“
„Den ersten und den dritten und den fünften.“
„Sage mir den ersten.“
„„Iris Mowat war am letzten Sonntag, den 16. August 1998,  

am späten Vormittag in Inverness gesehen worden, in einem  
Antiquariat in der Wallace Street, mit einer dritten Person, die 
sie danach bis Pitlochry begleitete.“

Edith sah Arthur an.
„Wallace Street.“
„Wallace Street.“
„Wer hat ihn gestrichen?“
„Mein Redakteur. Er hat gesagt, der Satz sei nicht durch zwei 

Quellen  abgesichert.  Ich  hatte  nur  die  Aussage  einer 
Verkäuferin aus dem Antiquariat. Der Antiquar selbst hatte mir 
nicht antworten wollen.“

„Der Antiquar hat einen Namen?“
„Ich habe ihn im Notizbuch. Auf Seite vier.“
Edith  blätterte  zur  Seite  vier.  Sie  sah  den  Namen,  mit 

Bleistift, in Arthurs schmaler ReporterHandschrift:
Tait,  Geoffrey.  Antiquariat  in  der  Wallace  Street,  

Edinburgh. Spezialist für Burns und Hochlandlyrik.
Sie sagte halblaut:
„Geoffrey Tait.“
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Arthur nickte.
„Ich  habe  ihn  1998 nicht  weiterverfolgt.  Mein  Redakteur 

wollte  mich auf  eine  andere  Geschichte.  Ein Brand in  einer 
Lagerhalle in Lossiemouth. Ich habe Tait nie zurückgerufen.“

Edith schwieg. Sie sah aus dem Fenster. Im Garten saß die 
Amsel wieder auf der Vogeltränke. Diesmal trank sie länger.

Arthur sagte:
„Edith. Du hast etwas mitgebracht.“
Edith schob die Mappe aus der Bibliothek zu ihm hinüber. 

Sie sagte:
„Schlag Seite siebenundvierzig auf.“
Arthur schlug auf. Er las. Er fuhr mit dem Finger den Eintrag 

entlang.
„Mr. Findlater hat sie empfohlen.“
„Mr. Findlater hat sie empfohlen.“
„Mr.  Findlater  hat  1995  in  Aberfeldy  nichts  zu  suchen 

gehabt.“
„Er hatte in Aberfeldy nichts zu suchen, was wir wüssten. 

Aber er hatte 1995 jemanden empfohlen.“
Arthur sah von dem Eintrag auf.
„Edith.  Wir werden in Aberfeldy fragen müssen,  wer Mr. 

Findlater 1995 dort kannte.“ „Ja.“

* * *

Um halb eins kam Flora Henderson. Sie hatte Tam dabei, 
ihren schwarzen Border Collie. Tam war heute Morgen zwei Mal 
mit Flora durch den Wald gewesen, weil ein Eichhörnchen ihn 
am Vorabend an einer Stelle gereizt hatte, an der er die Lage 
nicht aufgeben wollte. Flora hatte ihn am Mittag herausgeführt, 
weil sie zu Edith wollte und weil Tam daheim nicht hätte bleiben 
mögen.

Tam legte sich vor den Kamin, der an einem August-Mittag 
nicht brannte. Er war zufrieden.

20



Flora sagte:
„Edith. Ich habe heute Morgen Floras Tee aus.“
Edith lächelte ein dünnes Lächeln. „Du nennst dich selbst 

beim Namen.“
„Ich nenne meinen Tee Floras Tee, weil er mir gehört. Ich 

brauche eine Tüte. Du hast immer eine Reserve.“
„Ich habe heute Morgen eine neue von Henry bekommen.“
„Earl Grey?“
„Earl Grey mit Lapsang.“
„Das ist Andrews neue Linie.“
„Es ist Andrews neue Linie.“
Flora setzte sich. Sie sah die zwei Mappen auf dem Tisch.
„Was machst du?“
„Ich lese mit Arthur.“
„Was lesen Sie?“
Edith und Arthur sahen sich an. Arthur sagte:
„Iris Mowat. Aberfeldy. 1998.“
Flora nickte. Sie sah einen Moment auf den Tisch.
„Wer ist Iris Mowat?“
„Eine  Galeristin  aus  Aberfeldy.  1998  verschwunden.  D.I. 

Logan in Perth hat den Fall im Mai wieder aufgenommen. Er hat 
uns für den 14. August angefragt.“

Flora dachte einen Moment lang. Sie sagte:
„Aberfeldy. Mein Mann hat 1996 dort eine Konferenz gehabt. 

Er hat eine Galerie besucht. Er hat mir hinterher von einer Frau 
erzählt, die in der Galerie arbeitete und sich für hochlandische 
Wildpflanzen interessierte. Er hat ihr eine Liste geschickt. Es 
waren sechs Pflanzen.“

Edith sah sie an.
„Welche sechs?“
„Ich erinnere mich an drei davon. Glockenheide. Mädesüß. 

Eisenhut.“
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Edith sagte nichts. Sie nahm den Wasserkessel und stellte 
ihn auf. Sie machte ihn nicht aus.

Flora sah Edith an. Sie sagte:
„Edith. Du wirst mich jetzt fragen, was Donald in der Mail 

genau geschrieben hat.“
„Ich werde dich fragen.“
„Ich  werde  nachsehen.  Donald  hat  seine  alten  Mails  alle 

ausgedruckt  und in Ordner abgelegt.  Die  Ordner stehen auf 
meinem  Dachboden.  Es  ist  ein  blauer  und  ein  grüner.  Die 
Pflanzenlisten sind im grünen.“

„Wann wirst du nachsehen?“
„Heute Nachmittag. Tam wird mit mir auf den Dachboden 

gehen, weil er sonst unten allein ist und das nicht mag.“
Tam hob den Kopf vom Boden, sehr kurz. Er ließ ihn wieder 

fallen.
Arthur sagte halblaut:
„Flora. Eine Frage.“
„Bitte.“
„Hat  dein  Mann  die  Frau  aus  der  Galerie  mit  Namen 

gekannt?“
„Er hat ihren Vornamen gewusst. Iris.“
Edith und Arthur sahen sich an. Edith sagte halblaut: „Flora.
Du hast eben Iris Mowat erwähnt, ohne es zu wissen.“
Flora sah Edith an. Sie sah Arthur an.
„Ich  habe  Iris  erwähnt,  ohne  zu  wissen,  dass  sie 

verschwunden ist?“
„Du hast es vor einem Moment nicht gewusst. Du weißt es 

jetzt.“
Flora atmete einmal langsam aus. Sie setzte sich gerade. Sie 

sagte:
„Ich werde heute Nachmittag den Ordner finden. Ich werde 

dir die Liste der sechs Pflanzen morgen früh bringen.“
„Sehr gut.“
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Sie  tranken  eine  zweite  Tasse.  Tam  stand  auf,  ging  zur 
Küchentür, sah zurück. Flora nahm es als Zeichen. Sie stand auf.

„Bis morgen.“
„Bis morgen.“

* * *

Um halb vier rief Edith Detective Inspector Logan in Perth 
an. Sie hatte um zwei mit Henry telefoniert, der die Mappe aus 
der Bibliothek vom Tisch gesehen hatte und der die Eintragung 
Mr. Findlaters auf Seite 47 gehört hatte und der gesagt hatte: 
„Edith. Du wirst Logan jetzt anrufen.“

Logans  Sekretärin  verband.  Logan  war  am  Apparat 
innerhalb einer Minute.

„Mrs. Miller.“ „D.I.
Logan.“
„Sie kommen am 14. August.“
„Wir kommen am 14. August. Sechs Personen. Mit Hund.“
„Mit Hund?“
„Floras Hund. Tam. Er ist ein Border Collie. Er stört nicht.“
„Bringen Sie den Hund mit. Mein Büro hat einen Wassernapf 

seit drei Jahren ungenutzt.“
Edith lächelte. Logan war ein Mann, der einen Wassernapf 

seit drei Jahren ungenutzt nicht zufällig erwähnte.
„D.I. Logan. Eine Vorinformation.“
„Bitte.“
„Iris Mowat war Mitglied im Buchklub Inverness, von 1995 

bis  zu  ihrem  Verschwinden  1998.  Mr.  Findlater  hat  sie 
empfohlen. Mr. Findlater ist 2007 gestorben.“

Logan war zwei Sekunden still. Er sagte:
„Mr. Findlater hat sie empfohlen.“
„Mr. Findlater hat sie empfohlen.“
„Das ist neu für mich.“
„Es ist neu für die Akte.“
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„Mrs. Miller. Eine zweite Vorinformation?“
„Eine zweite. Arthur Penhaligon hat 1998 als junger Reporter 

über Iris Mowat geschrieben. Sein Redakteur hat damals einen 
Satz  gestrichen:  dass  Iris  am  16.  August  1998  in  einem 
Antiquariat in der Wallace Street in Edinburgh gesehen worden 
ist. Mit einer dritten Person, die sie nach Pitlochry begleitete.“

„Wallace Street.“
„Wallace Street.“
„Der Antiquar?“
„Geoffrey Tait.“
Logan war eine längere Sekunde still. Er sagte:
„Mrs. Miller. Sie kommen am 14. August. Wir werden uns 

lange unterhalten.“
„Wir werden uns lange unterhalten.“
Sie legten auf.
Edith blieb am Apparat stehen. Sie sah auf den Hörer. Sie 

legte ihn vorsichtig in die Gabel.
Im Wohnzimmer hinter ihr lag Tam vor dem Kamin. Arthur 

saß im Sessel und blätterte in seinem Notizbuch von 1998. Flora 
stand am Fenster und sah in den Garten, wo die Amsel jetzt 
nicht mehr trank,  sondern hin- und herhüpfte zwischen der 
Vogeltränke und der hinteren Hecke.

Edith ging ins Wohnzimmer. Sie sagte:
„Wir fahren am 14. August.“ Arthur
nickte.
„Wir fahren am 14. August.“
Flora sah vom Fenster. Sie sagte:
„Tam wird mitfahren.“
Tam hob den Kopf, weil er seinen Namen gehört hatte. Er 

senkte ihn wieder.

* * *
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Am Abend kam Hugo Blair vorbei. Er hatte heute Mittwoch 
nicht  bei  Edith  gegessen,  weil  Henry  am  Vormittag  bei  ihr 
gewesen war und weil Hugo das Cottage am Mittwoch nicht 
besetzen wollte, wenn Henry da war. Er kam am Abend nach, 
weil Edith ihn am Morgen kurz angerufen hatte und er gesehen 
hatte, dass etwas vorlag.

„Edith.“ „Hugo.“
„Du hast heute viel Besuch gehabt.“
„Ich hatte heute viel Besuch.“
Sie setzten sich in die Küche. Edith kochte einen späten Tee. 

Hugo hatte aus seinem Cottage einen kleinen Korb mitgebracht, 
mit zwei Scones, die seine Schwester ihm am Vormittag aus 
Inverness  vorbeigebracht  hatte.  Er  hatte  sie  nicht  selbst 
gegessen, weil er heute Mittag nicht hungrig gewesen war.

Sie aßen die Scones. Hugo sagte:
„Margaret hat heute eine Karte geschrieben. Sie war kürzer 

als sonst. Sie schreibt, sie sei müde. Sie hat heute Vormittag in 
der Werkstatt drei Stunden ohne Pause gearbeitet,  weil  eine 
Kollegin krank war. Sie wird heute Abend früh schlafen.“

Edith nickte. „Sie hat mir heute Morgen einen langen Brief 
geschrieben.“

„Du hast ihn schon gelesen?“
„Ich habe ihn schon gelesen.“
„Hat sie etwas Besonderes geschrieben?“
„Sie hat von Aberfeldy geschrieben. Eine Mary Beag aus dem 

Trakt nebenan kennt eine Frau aus Aberfeldy, deren Mutter 
1998 verschwunden ist.“

Hugo sah einen Moment zur Seite. Er sagte halblaut:
„Mary Beag ist die Tochter der vermissten Frau.“
Edith sah Hugo an.
„Du kennst Mary Beag?“
„Ich kenne sie nicht. Aber Margaret hat mich am Dienstag 

gefragt, ob ich aus deinem Sommerfest-Bericht den Namen Iris 
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Mowat erinnere. Ich habe nein gesagt. Du hast mir den Namen 
nicht gesagt. Margaret hat mir am Dienstag gesagt, eine Frau 
aus dem Trakt nebenan habe ihn erwähnt. Sie heißt Mary Beag. 
Sie ist sechsundfünfzig. Sie kommt aus Aberfeldy. Sie ist seit 
vier  Jahren in der Anstalt,  wegen einer Sache,  die ich nicht 
aussprechen muss.“

Edith sah Hugo lange an.
„Hugo.  Du  wusstest  seit  Dienstag,  dass  Mary  Beag  aus 

Aberfeldy ist.“
„Ich  wusste  es  seit  Dienstag.  Ich  habe  es  heute  Morgen 

Margaret  schreiben sehen.  Ich habe es  nicht  weitergegeben, 
weil ich gedacht habe, du wirst es von Margaret selbst hören.“

„Du hast richtig gedacht.“
„Es war keine Diskretion. Es war Vorsicht.“
„Ich nehme es als Vorsicht.“
Hugo schwieg eine Weile. Er trank den Tee. Er sagte:
„Edith. Eine Frage.“
„Bitte.“
„Wirst du am 14. nach Aberfeldy fahren?“
„Ich werde nach Perth fahren. Aberfeldy kommt vermutlich 

später. Vielleicht am 16. oder 17.“
„Wenn du nach Aberfeldy fährst, würdest du dann eine Frage 

stellen?“
„Welche?“
„Mary Beag hat eine Schwester in Aberfeldy. Sie heißt Joan. 

Sie führt eine kleine Pension am Ortsrand, mit drei Zimmern. 
Margaret hat mir gesagt, Mary Beag würde sich freuen, wenn du 
Joan grüßen würdest. Du musst nicht sagen, von wem.“

Edith  nickte.  „Ich  werde  Joan  grüßen,  falls  ich  nach 
Aberfeldy komme.“

„Du wirst nach Aberfeldy kommen.“
„Ich werde nach Aberfeldy kommen.“
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Sie tranken den Tee zu Ende. Hugo ging um halb neun. Edith 
räumte ab. Sie öffnete den Bibliothekskasten am Sekretär. Sie 
nahm eine neue Karteikarte heraus.

Sie  schrieb  mit  einem  Bleistift,  in  einer  kleinen,  ruhigen 
Schrift, vier Namen untereinander:

„Iris Mowat. Mr. Findlater. Mary Beag. Joan.“
Sie steckte die Karteikarte in den Bibliothekskasten zurück. 

Sie schloss den Kasten.
Im  Garten  brannte  über  dem  Holzstapel  eine  kleine 

Außenlampe, die seit zwei Wochen blinkte und die Henry am 
Wochenende reparieren wollte. Edith sah ihr eine Weile zu.

Sie setzte den Wasserkessel nicht mehr auf. Sie ging schlafen.

— Ende der Leseprobe —

Das vollständige Buch ist erhältlich bei Amazon.de.
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